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ಹೊಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಕತೆಯು ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೂ «ಅನಂದ' ರ "ಮಾಸ್ತಿ? ಯವರ ಕತೆಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಮಾಸಪಕ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬರುವ 
ಕತೆಗಳನ್ನೇ ಓದಿ ಕನ್ನಡ ಕತೆಯ ಕಲಾಕೌಶಲನನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸು 
ವುದಾದಕಿ" ಬಹು ಜನ ಕತೆಗಾರರು ಬರಹೆಗಳೆನ್ನು ಅಚಿ ಕೈನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಚಪ 
ಲಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆಯೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಬಹುಕಾಲ ಬದುಕುವ 
ಕಥೆಗಳೇ ಅಪೂರ್ವ, ಉತ್ತ ಮ ಕಥೆಗಳ ಕೊರತೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 


ಸಣ್ಣಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತು ಪ್ರಧಾನವಾದವು ಕೆಲವು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆ 
ಗಾರನು ತನ್ನ ಚತ್ರ ಭಿತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ವಿಶೇಷ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಚಿತಿ ತ್ರಿಸಿಕೊಂಡವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳನ್ನು ಸ ಸೃ ಸ್ಟಿಸಿ ಸನ್ನಿವೇಶ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಆ ವ್ಯ ಕ್ರಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಆಗುವ ಸರಿಣಾಮವನ್ನು ಚಿತಿ ಸುತ್ತಾನೆ. ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ , ಸಿ ಸೇಕದ 
ಸುಂದರಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದ ಅಳೆ ಯತೆ” ಸರದಾಡಿ ವಿಚಿತ್ರ ವಾದ ಅನುಭನಗ 
ಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾ ನೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರಧಾನವಾದವು. ವ್ಯಕ್ತಿ"ತನ್ನ 
ಸ್ವಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಸನ್ನಿವೇಶ ರಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಉದಾತ್ತತೆ 
ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯತೆಗಳಿಂದ ಓದುಗರ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಮಾನವ 
ಸಾಹಸದ ಪ್ರತೀಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕತೆ ಘಟನಾ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರು 
ತ್ತವೆ. ಇದ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಿಧಿನಶದಿಂದ ಒಂದ್ದುಘಟನೆಗೆ ಪಕ್ಕಾಗಿ ಅದರ ಪರಿ 
ನುಮವಾಗಿ 'ಸುಖನನ್ನೊ « ದಃಖನನ್ನೋ RNIN ವಸ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ 
ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಪ್ರ ಪ್ರಧಾನವಾದರೂ ಕತೆಯ ಮೇಲ್ಮೆ ಕತಿಗಾರನ 
ಸಿದ್ಧಿ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಮನೋವೃತ ತಿಗಳನ್ನವಲಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಉಳಿ ಪ ಕತೆಗಾರನು 
ತನ್ನ ಕಲೆಯ ನೈ ಪುಣ್ಯ ದಿಂದ ಸವಾರನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬ್ಳುನು. 
ಸರಳವಾದ ಭಾಸೆ ಸರಸ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಉತ್ತಮವಾದ ಭೆಸ್ತು ನಿನ 6 
ಇನುಗಳುದ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಹೆಚ್ಚು ಜನ್ರಿಯವಾಗುತ್ತ ಜೆ ಜನಕೆಯ"ಪ್ರಗ 
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ತಿಗೊ ಕಾರಣನಾಗುತ್ತದೆ. ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಜೀವನನನ್ನು ಅನ 
ಲೋಕಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದ್ದಂತೆಯೇ ನಿಮರ್ಶನ ಶಕ್ತಿಯೂ ಆಕರ್ಷಕ 
ಶೈಲಿಯೂ ಅಗತ್ಯ. 

ಸಣ್ಣಕತೆ ಸುಸ್ವರೂಪದಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಪರಭಾಷೆ 
ಗಳ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ. ರ ಫ್ರೆಂಚ್‌, ಜರ್ಮನ್‌, ಇಾಗ್ಲೀಸ್‌ ಮುಂತಾದ 
ಪರಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗಳಲ್ಲಿಪ್ರ ಖ್ಯಾ ಸು ಕತೆಗಾರರ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಆಯ್ದು ಭಾಷಾಂತರಸಿಯೋ, pe ಓದುಗರಿಗೆ ರಸವತ್ತಾದ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಕರ್ತವ್ಯವು ಇನ್ನೂ ನೆರವೇರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕರ್ನಾಟಕ 
ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ «ವಿಹಾರ? ಇಂಥ 
ಪ್ರೆಯತ್ನನ ಕುರುಹು. 


" ವಿಹಾರ ದಲ್ಲಿಯ ಎಂಟು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಐದು ಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಚೇಣ್ಯಾ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌, ಜರ್ಮರಿ, ರಷ್ಯಾ, ಹಂಗೇರಿ ದೇಶದ ಕತೆಗಳು; ಇಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವುದು ಆ ಕತೆಗಳ ಅನುವಾದವನ್ನು. ಉಳಿದ ಮೂರು ಕತೆಗಳು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬರೆದ ಕತೆಗಳು. 


"ವಿಧವೆಯ ಚಂಚಲತೆ? ಯು ಚೀಣಾದೇಶದ ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ 
ಕತೆ. ಇದು ಚಪಲತ್ಕೆ ಚಂಚಲತೆ ಅತೀ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಇವುಗಳ ಪ್ರಭಾನ 
ದಿಂದ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಬ್ಬರ ಚಿತ್ರ. 


ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಪ್ರಾಚ್ಯಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. 
ವಿಧನೆಯರ-ಸ್ತ್ರೀಯರ-ಚಂಚಲಸ್ವಭಾವನೇ ಕತೆಯ ವಸ್ತು. ಈ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ಅದ್ಭುತ ಅಲೌಕಿಕ ಶಕ್ತಿಯುತನಾದ ಚ್ವಾಂಗನಂತಹ ಅಸಾಧಾ 
ಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸೃ ಸ್ರಿ ಅಗಲೇಜೀಕಾಯಿತು. ಒಣಜಂಬದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹುರುಳಿಲ್ಲನೊಬುದನ್ನು ಟಯಾನಳಿಗೆ ವೇದ್ಯ ಪಡಿಸಲು ಇಂದ್ರ ಜಾಲವಿದ್ಯೆ 
ಸಹಾಯಕವಾಗಿ ಒದಗುತ್ತದೆ. ಕತೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯನಾಗಿ ಅರುಭವಾಗಿ ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 
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« ಬಾಡಿಗೆಮನೆ' ಯಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತಾಯ್ತಂಜಿಯರು 
ಆಕೆಯ ಸಂತತಸ್ಮ್ಮೃತಿಗಾಗಿ ಆಕೆಯು ಜೀನಂತವಾಗಿದ್ದಾಗ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮಹೆಡಿಯ ನೇಲಣ ಕೋಣೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಆಕೆಗಾಗಿ ಮೀಸಲಾಗಿಡುವರು. ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಉಸ 
ಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಜೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ಅಣಿಮಾಡಿ 
ರುವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಸಮಾಡಲೆಂದು ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಲು ಶ್ರೀಯುತ 
ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮತಿ ಲೋಕೆನ್ಸ್‌ ರು ಆ ಕೋಣೆಯೊಂದನ್ನುಳಿದು ಮಿಕ್ಕ ಭಾಗ 
ವನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳುವರು, ಈ ಮುದಿ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ 
ಗತಿಸಿದ ಮಗಳಲ್ಲಿರುವ ಅಪ್ರತಿಮವಾದ ಚಿರನಿಶ್ವಾಸ ಬಹು ಉದಾತ್ತವಾ 
ದುದು. ಈ ಕತೆಯೆಲ್ಲವೂ ಎಂದೋ ನಡೆದ ಒಂದು ಘಟನೆಯ ಪರಿಣಾಮ 
ನನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. 


«ಲಾಯರ ಸೆಕೆಮನೆಯ ಜೀವನ' ದಲ್ಲಿ ವ್ಯ ಕ್ತಿ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ತೆಯಿದೆ. 
ಮನುಷ್ಯ ನ ಸಾಹಸ ಸಕ್ಕೆ ಮೀರಿದ ಕಾರ್ಯ ಬೇಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾನವಸೆ ಕ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೋರುವ ಕತೆ ಇದು. ಶಿಕ್ಷೆಮಾಡುವಾಗ ಜೀವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಷೆಮಾಡುವುದು 
ಒಳ್ಳೆ ಯದೋ ಮರಣದಂಡನೆ ಒಳ್ಳೆಯದೋ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ಜೀವಂತ 
ನಾನಿದ್ದರೆ ಎಂದಾದರೂ ಉತ್ತಮನಾಗಿ, ಬಾಳಬಹುದಾದುದರಿಂದ ಮರಣ 
ದಂಡನೆಗಿಂತ ಜೀವಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೆ ನೇಲು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅದನ್ನು ಸ್ಥಿರಸಡಿಸಲು ಹದಿ 
ನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಬುದಿಯಬಾಳನ್ನು ನಡಸಿ ತನ್ನ ಸಿದ್ಧಾಂತದ ಸತ್ಯತೆಯ 
ಸಾರುವನು. ಆ ತತ್ವವನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ ಜಹಗೀರದಾರನು ಪ್ರಲೋಭನಕ್ಕೆ 
ತುತ್ತಾಗಿ ಲಾಯರನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿರುವಾಗ ಲಾಯರ ಕಡೆಯ 
ಓಲೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತನ್ನ ನರ್ತನೆಗಾಗಿ ನಾಚುವನು, ಲಾಯರು ತಮ್ಮ ಉದಾರತೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿ ಮಾನವನ ಸುಸ್ವಭಾವದ ಮುಗಿಲ ಮಟ್ಟವನ್ನೇರುತ್ತಾರೆ. 


( ನಿಧನೆಯ ಚಂಚಲತೆ' ಹೆಣ್ಣಿನ ಕುಟಿಲತೆಯನ್ನು ನರ್ಣಿಸಿದರೆ 
4 ಕಣ್ಮರೆಯ ಹುಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ” ಸ್ತ್ರೀತ್ವದ ಉತ್ತಮ ಆಧರ್ಕನನ್ನೂ, ಘನತೆ 
ಯನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. 
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೪೩ 


ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನದ ಯುವಕನೊಬ್ಬನು ಸಂಶಯ ಹಿಶಾಚಗ್ರಸ್ತನಾಗಿ 
ತನ್ನ ಸತಿಯನ್ನು ಇರಿದು ಕೊಲ್ಲುವನು. ಆಗ ಆಕೆಯ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು 
ರಕ್ತವು ಅನನ ' ಮುಂಗೈಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲಾನಂತರ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳಿಂದ ನಿಜವಾದ ವಿಚಾರ ಹೊರಬೀಳುವುದು. ಆಗ 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಅಕೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸವಾಗುವುದು. ತನ್ನ ಹೆಂಡಕಿಯ 
ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ, ನಿಷ್ಟೆ, ಸರಳತೆಯ ಆರಿವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಶೋಕಿಸು 
ವನು. ತೊಟ್ಟು ರಕ್ತ ಬಿದ್ದ ಮುಂಗೈಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ತನ್ನ ದುಷ್ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವೋ ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಅವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಸಡೆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ದೊರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕತೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ಘಟನೆಯ ಸರಿಣಾಮನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದರೂ 
ಕಥಾಸಂವಿಧಾನವು ನೈಪುಣ್ಯ ತೆಯಿಂದಲೂ ಕುತೂಹಲವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ವಂತೆಯೂ ಇದೆ. ಓದುಗನನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸುವ ಕಥೆ ಇದು. 


ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವ, ಮನೋವೃತ್ತಿ ಇವುಗಳ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅನಲೋಕನವಿದೆ; ನಿರೂಪಣೆಯಿದೆ. ಬೇಕೆ ಬೇಕಿ ಜನರ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ವಿವಿಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತವೆ. ಕಥನ ಕಲೆಯ ಆದ 
ರ್ಶದ ಕುರುಹನ್ನು ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 


ಉಳಿದುವು ಮಿತ್ರ " ಸಹೋದರ” ರ ಸ್ವಂತ ಕತೆಗಳು. 

" ಅನಾಥರಕ್ಷಕ' ದಲ್ಲಿ ದೆಯಾಹೀನಳಾದ ಅತ್ತೆ, ಆತ್ಮೀಯತೆಗೇರದ 
ಗಂಡ ಇವರ ಕಿರುಕುಳವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದ ಹೆಣ್ಣು ತವರನ್ನು ಸೇರಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗತೊಡುಗುವಳು.- ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಡನು ಕೀಳು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಿ 
ಹೆಂಡತಿಯು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವನು. ಆಗ ಸ್ವಯಂ 
ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತೆಮನೆ ಸೇರುವಳು. ಹೈದೆಯಶೊನ್ಯರಾದ, 
ನಿಷ್ಮುರರಾದ ಅತ್ತೆ ಗಂಡಂದಿರು; ಇವರ ನಡುವೆ ದಿಕ್ಕು ಕಾಣದ, ನಿಸ್ಸ 
ಹಾಯಕಳಾದ, ಯಾತನೆಯ ಜೀವನದಿಂದ ಮುಕ್ತಿಕಾತುರಳಾದ ಸೊಸೆ. 
ಆಕೆಗೆ ಮುಕ್ತಿ ಸಾನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು, ಆ ಮಾರ್ಗವನ್ನವಳು 
ಅನುಸರಿಸುವಂತೆ ಪ್ರೇರಿಸಿ ದ.ಃಖಸಾಗರದಿಂದ ಮುಕ್ತಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ 


ಕೊ 


೫11 


“ ಹೆರರು ತಿಳಿಯದಿರಿತಗಳನು....ತಿಳಿದು ಸಂತವಿಡುವ ” ಆ ದೇವರು ಅನಾಥ 
ನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದುವನರಿಗೆ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಮಂಜಾಗದೆ ಇರದು. ಇಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಣಾ ಮಾರ್ಗವು ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವೂಅಕರ್ಷ 
ಕವೂ ಆಗಿದೆ. ಅವಳ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಪತ್ರವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಿರುವ ರೀತಿಯು ಕತೆಗಾರರ ಜಾಣ್ಮೆಯ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿದೆ. 


ಎರಡನೆಯ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಸಜ್ಞ್ಯಾ ಸನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ 
ಆನಂದತೀರ್ಥರಿಗೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ್ರಜಿಸಿದ್ದ ಸರೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಿರಿಯ ಜಗ ಣೆ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸು 
ವುದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ  ಆನಂದತೀರ್ಥರು ಸ್ಪಗ್ಗಾ ್ರಿಮವನ್ನು ಸುರಿತು ಬಿಜಯ 
RENE ಸಂಸಾರದ ಜಿಹಾಸೆಯನ್ನು ನೀಗಲು ಕಡೆಯ ತಡೆಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಆ ಆಸೆ ನೆರವೇರಲೆಂದು ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನೇ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸುವರು. ಕನವರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ತಾಯಿ ಮಗನ 
ಮಾತುಗಳೆಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಳು. ತಾಯಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದು 
ನುಡಿದಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಆನಂದ ತೀರ್ಥರು ತೃಪ್ತರಾಗಿ ನಡು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೇ 
ಊರುಬಿಬ್ಚು ತೆರಳುವರು, 


ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳ ಸಂಬಂಧದ ಹೆಚ್ಚ ೪ಕೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ 

4 ವಿಷ್ಟಾದರೂ ಒಬ್ಬತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೆ ” ಎನ್ನುವ ಕಥೆ ಎಲ್ಲರ 
ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಸಿಗುವ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತದೆ. ರತ್ನ-ಅಚ್ಯುತರ 
ಹುಸಿಮುನಿಸು, ಹಾಸ್ಯ, ನಗೆಯಾಟ [ಇವುಗಳು ವಿಸರೀತವೆನಿಸಿ ಇವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೊಬ್ಬರನ್ನು ಹಿರಿಯರು ದಂಡಿಸಿದರೂ ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯಮಾಡಿ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಸುಖನಾಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳ ವ್ಯ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಇದರ ವಸ್ತು. ವಸ್ತು ಅಫಘುವಾಗಿದ್ದರೂ ನಿರೂಪಣೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ಮಕ್ಕಳ ಸಹಜ ಸ್ವಭಾನದ ಚಿತ್ರ ಗೆಲುವಾಗಿದೆ. 


ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ " ನಿಹಾರ' ದಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳು ರಸಜ್ಜರಿಗೆ ರುಚಿಸಜಿ 
ಇರದು. "ಸಾ ್ರರಸೃವಾದ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬಕೆದಿರುವ ಶ್ರೀ॥ ಕೆ. ಎನ್‌. 
ರೊರೆಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ನಾವು ಜುಣಿಗಳಾಗಿರುನೆವು. ಯುನಜನನ ಪ್ರಗತಿಗಾಗಿ 


711] 
ಶ್ರೀಯುತರು ಬೆಂಗಳೊರಿನ ಮಿತ್ರ ಸಂಘದ ಮೂಲಕವಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿ ದುರ ಜನತಾ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿರುವ ಉತ್ಸಾಹ ಕಾರ್ಯರೂಪ 
ವಾಗಿ ಸಫಲವಾಗಲೆಂದೂ ಅವರ ಬರೆಯುವ ಕಲೆ ಇಂಬುಗೊಳ್ಳಿ ಲೆಂದೂ 
ಹಾಕಿ ಸುತೆ ನೆ. 
vu pr) 
ಅಲ್ಲಜೆ ಕನಾ ಗ್ರಂಥಪ್ರ ಕಾಶೆನ ಸಮಿತಿ'ಯವರ ಆಸೆಗಳು 
ಈಡೇರಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೆ hi. ಎ ಪೂರ್ಣವಾದ ಇಂದಿನ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಚಾರಿತ್ರಕ, ನೈಜಾ ನಿಕ್ಕ ರಾಜಕೀಯ ಗ್ರಂಥಗಳೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೊರಬೀಳಲೆಂದು ಅಶಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಹೆಮ್ಮನಹಳ್ಳಿ ರಾಘವೇಂದ್ರ 


ಸಂಪಾದಕೀಯ 


ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಗಳು ಹೊರಬೀಳು 
ತ್ತಿವೆ. ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಮೂಲಕ 
ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಭಾಷಾಸೇನೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ನಮ್ಮ [ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆಯು ರೂಪಗೊಂಡು ಇಂದು ಈ "ಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಸಮಿತಿ'ಯ ಸ್ಥಾಸನೆಯಾಯಿತು. ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ವೈಜ್ಞಾ ನಕ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುವುಸೇ ಅಲ್ಲದೆ ವಿಮರ್ಶಕ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸಾಮಾ 
ಜಿಕ ಮತ್ತು ಆರ್ಥಿಕ ನಿಷಯಗಳನ್ನೊ ಹೂಡ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಓದುಗರಿಗೆ 
ಒದಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. ಆದ್ದರಿದ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿಮಾನಿ 
ಗಳೂ ಮತ್ತು ಲೇಖಕರೂ ನೆರವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಈಡೇರಲು 
ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ. 


ಇಂದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಂದಿವೆ. ಆದರೂ ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳ 
ಅಭಾನವಿನ್ನೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ನಮಗೆ ಇತೆರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿನ ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳ 
ಸಂಗ್ರಹವೊಂದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಇಷ್ಟವನಿತ್ತು. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಸಮಿತಿಯ ಹಿತ್ಸೆಸಿಗಳೂ ಉತ್ತಮ ಲೇಖಕರೂ ಆದ 
ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೆ. ಎನ್‌. ದೊರೆಸ್ಟಾಮಿಯವರ ಮುಂಡೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವರು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಭರನಸೆಯಿತ್ತರು. ಅವರು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಅನರಿಗೆ 
ಖಯಣಿಗಳು. 

ಈ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆನಿಗೂ ಹಗ 
ಲಿರುಳೂ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಮಿತ್ರಸಂಘದ ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ, ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ, ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಎಷ್ಟು ವಂದಿಸಿದರೂ 
ಸಾಲದು. ಅವರು ಮುಂದೆಯೂ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಅಭಿಮಾನ 
ವಿಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅನೇಕ ಸಂಘಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕಬ್ಬಗಿ ಬಹಳವಾಗಿ ದುಡಿದ ಮುತ್ತು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 


x 


ಪೆಮ್ಮನಹಳ್ಳಿ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಬಿ. ಎ. ಅವರು ಈ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಮುನ್ನು ಕ 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿ ್ಟೈರುವುದು ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ. 


ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಸುಂದರವಾದ ರಕ್ಷಾಸತ್ರವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಪರಿಷ 
ಕಿನ ಅಚ್ಚು ಕೂಟದ ಶ್ರೀ। ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ರಾಮರಾಯರು ಎಂ. ಎ. ಅವರಿಗೂ 
ಇಷ್ಟು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ " ಉಷಾ' ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಶ್ರೀ॥ ಆರ್‌. ಎನ್‌. ಹಬ್ಬು ಅವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ವಂದನೆಗಳು. ಮೊದಲನೆಯ 
ಕಥೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀಮಾನ್‌. 
ನಾರಾಯಣ ಅಂಜೆಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ನೆನಕೆಗಳು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಈ ಗ್ರಂಥ 
ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ನೆರವಾದ ಎಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ನಂದಿಸುವುದು ನಮ್ಮಗಳ ಆದ್ಯ 
ಕರ್ತವ್ಯ. 

॥ ತಾರಣ ಸಂ॥ 


ಸಂಸಾದಳ. 
ಚೈತ್ರ ಶುದ್ಧ ಬಿದಿಗೆ 


ಒಂದು ಮಾತು. 


ಈ ಕಥಾ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ, ಕೆಲವು ಕಾಲೇಜು 
ಪತ್ರಿಕೆ ಜಯಕರ್ನಾಟಕ ಮತ್ತು ಕಥಾಂಜಲಿ ಮುಂತಾದ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತ್ತು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತು ಕರೂಸವಾಗಿ ಕೊಡುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ ಶ್ರೀಃ ಡೊಡ್ಡ 
ಬಳ್ಳಾ ಪುರದ ಕೃಷ್ಣ ಮೂತಿ£ಯವರಿಗೂ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಇತರ ಗೆಳೆಯ 
ರಿಗೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಮೊದಲ ಭಾಗದ ಅನುವಾದಿತ ಕತೆಗಳು ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತ 
ಲೇಖಕರಾದ ಚಿಕವ್‌, ಹೆನ್ರಿ ಹೆರಾಲ್ಡ್‌ ಮುಂತಾದವರ ಕೃತಿಗಳು. ಅವರ 
ಕತೆಗಳು ಅನೇಕನಿದ್ದರೂ ಇವುಗಳನ್ನು ಆಯುವಾಗ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾನವನ 
ಮಾನಸಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಕತೆಗಳ ಕಡೆಗೇ 
ಇತ್ತು. ಓದುಗರೂ ಇದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ರುಚಿ 
ಸುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ. 


ಸಹೃದಯರಾದ ಓದುಗರ ಬೆಂಬಲದಿಂದ “ ಕರ್ನಾಟಿಕ ಗ್ರಂಥ 
ಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ ” ಯವರು ಕೈಕೊಂಡಿರುವ ಕಾರ್ಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಹೊಂದಲೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ. 


ಬಸವನಗುಡಿ. ಬೆಂಗಳೂರು. ಜೆ. ಎನ್‌. ದೊರೆಸ್ಕಾಮಿ 
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ಓಟ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಇತ್ತಕೊಡಿ. ನಿಮಗೆ ಸಾಕಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ತಮಗಾಗಿ ನಾನು ಬೀಸುತ್ತೈ ಕೆ. ಪುಟ ೨, 


(ಚೈನಾದ ಕಥೆ) 
ವಿಧವೆಯ ಚಂಚಲತೆ 


ಬಹುಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ಇಂದ್ರಜಾಲ ಮಹೇಂದ್ರಜಾಲ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ 
ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನೈಪುಣ್ಯ ನನ್ನು ಫಣಿದಿದ್ದ ಜ್ಞಾನಿ ಚಾಂಗ್‌ ಮಹಾಶಯ.ನು 
ಊರ ಹೊರ ನಲಯ ದಲ್ಲಿ, ನಿಶಾಂತ್‌ ನಿನಿಡದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಈತನು ತನ್ನ ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಟಯಾನಳ ಸಂಗದಲ್ಲಿಯ ತೆ 
ತನ್ನ ಗುರುವಾದ ಲೋಟಾಜಿನ ಗ್ರಂಥಗಳ ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ. 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರಂತೆ ಈತನೂ ತನ್ನ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ದಾಂಪತ್ಯ 
ಜೀವನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯು 
ವ.ದುವೆಯಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲವಾದಳು; ಎರಡನೆಯ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಅಯೋಗ್ಯ ವರ್ಶನೆಗಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ದೇವರು ಕೈಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖವನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಅನುಭವಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತೋ ಅದನ್ನು ಮೂರನೆಯ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಅನನು ಜ್ಞಾನಿ 
ಯೆಂದು ನೊದರೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಾದಾಗ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳ ಕಡೆಗೆ ವಿಹರಿಸಲು ಹೋಗುವುದು ಅವನ 
ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು 
ದೃಶ್ಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಒಂದು ಹೊಸ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಣಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಾ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಇಂತಹ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು 
ವಿಚಾರಮಾಡುವುದು ಚ್ವಾಂಗ್‌ನಂತ ಜನರಿಗೆ ಸಹಜ ತಾನೆ! ಆಕೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ, ''ತಾಯ್ಕ, ಇದೇನು ನೀವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು?” 
ಎಂದು. 

“ ಇದು ನನ್ನ ಮಾ ಸಮಾಧಿ. ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವರ ಸಮಾಧಿಯ ಪಸಿಮೆ ಆರುವನರೆಗೂ ನಾನು 
ಬೇಕಿ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಆಣೆಯಿಟ್ಟು 
ಸಾರಿದ್ದರು. ಅವರು ಸಮಾಧಿಯಾಗಿ ಬಹುದಿನಗಳಾದರೂ ಅದು ಇನ್ನೂ 


ತಿ ನಿಹಾರ 


ಆರಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಒಣಗಲೆಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಎಂದಳು. ಆಕೆಯು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆಯ ಮುಗ್ಗೆ ತೆಯೂ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಚ್ವಾಂಗ್‌ನು ಆಕೆಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಲು 
ಮನಮಾಡಿ, 

“ ಎಲ್ಲಿ ಆ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಇತ್ತಕೊಡಿ. ನಿಮಗೆ ಸಾಕಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ತಮಗಾಗಿ ನಾನು ಬೀಸುತ್ತೇನೆ » ಎಂದ. 


“ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ತುಂಬಾ 
ಖಣಿಯಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. * ಎಂದಳು ಆಕೆ. | 

ಚ್ವಾಂಗನು ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ಯುಕ್ತನಾದ. ತನ್ನ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿದ್ಯಾಬಲದಿಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಬಾರಿ ಬೀಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಧಿಯು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಣಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ. ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಹರುಷವಾಯಿತು. ಆತನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದಳು “ ಮಹನೀಯಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು 
ವಂದಿಸಿದರೂ ಸಾಲದು. ಗೌರವವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇದೋ ಈ 
ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನೂ ನನ್ನ ಚಿನ್ನದ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಕೊಡುನೆನು” ಎಂದು ಆತನ 
ಕೈಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು. ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ಟಯಾನಳ ನೆನಪು ಬಂದುದರಿಂದ ಪಿನ್ನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಭಯಪಟ್ಟ. 
ಮನೆಗೆ ಬುದಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಈ ಪ್ರಸಂಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಆತನು ವಿಚಾರಪರನಾದ. ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ. ಮನುಷ್ಯರ ಚಂಚಲ ಸ್ವಭಾವ 
ವನ್ನು ನೆನೆದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕೋಣೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದ ಟಯಾನಳು ಅಂದಳ್ಳು “ಇದೇನು ಹೀಗೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುವಿರಿ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಣಿಗೆಯೇನು! ” 


ತಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಆಹ್ವಾನ 
ವಿತ್ತಂತಾಯಿತು. ನಡೆದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳ ತೊಡಗಿದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ ಬ್ಹಂತೆ 
ಆಕೆ ಮುಖನನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಸ್ತ್ರೀ ಜಾತಿಗೇ ಅವಮಾನ ತರುವಂತಹ 
ಆ ವಿಧನೆಯ ನಡತೆಗಾಗಿ ನಾಚಿದಳು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತುಗಳು 
ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಚ್ವಾಂಗನು “ಮುಖ ನೋಡುವುದರಿಂದಲೇ ಹೈದಯದ 
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ಹಾನಭಾವಗಳೆಲ್ಲನನ್ನು ಕಿಳಿಯಲು ಅಸಾಧ್ಯ. » [Knowing men’s 
Faces is not like knowing their hearts.] ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. . 

ಆಕೆಯು ನಾಣ್ಣುಡಿಯ ಅರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಗಂಡನ 
ಮಾತಿನ ಇಂಗಿತವನ್ನರಿತು ಅಂದಳು “ ಎಲ್ಲಾ `ಕೊಗೆಸರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಎಂದು 
ನಿಮ್ಮ ಭಾನನೆಯೇನು? ಈ ವಾದ ಸರಣಿಯಿಂದ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಭಾರ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟುವಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ? ” ಎಂದಳು. ಅಲ್ಲದೆ “ಸ್ನಾ ಮನಿಷ ಯುಳ್ಳ ಆಳು 
ಇಬ್ಬರು ಯಜಮಾನರಿಗೆ ದುಡಿಯಲಾರನು, ಪತಿವ್ರ ತೆಯಾದ ಹೆಂಗಸು 
ಪರಪುರುಷನ ಚಿಂತನೆಮಾಡಲಾರಳು. ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಅಪಮೃ ತ್ಯು-- 
ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನಿ--ಒದಗಿದರೆ ಆಗ ಒಂದು, ಎರಡು ಏಕೆ ನೂರೇ ವರುಷ 
ವಾದರೂ ಏರಡನೆಯ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನೆಂದಿಗೂ ಮಾಡಲಾರೆ 
ತಿಳಿಯಿತೇ.” ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. 

« ಮಾತಾಡುವುದೇನು ಬಹು ಸುಲಭ” ಎಂದ ಚ್ವಾಂಗ್‌ ಮಹಾ 
ಶಯ. 

“ ಗಂಡಸರಂತೆ ಹೆಂಗಸರು ಮಾನಗೆಟ್ಟಿವರೆಂದು ತಿಳಿದಿಕೇನು? ನಮಗೆ 
ವಿನೇಚನಾಶಕ್ತಿಯೂ ವಿಮರ್ಶಕ ಬುದ್ಧಿ ಯೂ ಇನೆ. ನೀವುಗಳೋ 
ಒಬ್ಬಳು ಸತ್ತಕೆ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬಳ ಕೈಹಿಡಿಯುವಿಂ. ಖುಷಿ ಬಿದ್ದರೆ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಅಪವಾದವನ್ನು ಹೊರೆಸಿ ಮಗದೊಬ್ಬಳನ್ನು ತರಲೂ 
ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಏಕೆ ಒದರುತ್ತೀರಿ ಸುಮ್ಮನಿರಿ” ಎಂದು, 
ಅನನ ಕೈಲಿದ್ದ ಬೀಸಜಿಗೆಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಹರಿದು ಹಾ 

“ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ರೋಸ. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭ ನಿನಗೆ ಒದಗಿ ಬಂದಾಗಲ್ಲವೇ 
ನಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಬೆಳಗುವುದು” ಎಂದ, 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಚ್ವಾಂಗ ಮಹಾಶಯನು 
ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದ. ಖಾಯಿಲೆಯು ವಿಪರೀತವೂ ಆಯಿತು. ಆಗ ಆತನು 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು ಹೇಳಿದ “ ಅಯ್ಯೋ! ಏನು-ಮಾಡಲಿ 
ಸಾವು ಸಮೀನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ . ನೀನು 


೪ ನಿಹಾರ 


ಕೊರಗಬೇಡ, ಆ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಅಂಜೇಕೆ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ. ಈಗ 
ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆ ? ? 

ಇದೇನು? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ. ನಿಮಗೆಲ್ಲೋ 
ಸಂಶಯಸಿಶಾಚಿ ಹಿಡಿದಿದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಗುರುಗಳ “ಧರ್ಮ ಪಥ” 
ವೆಂಬ ಗ್ರಂಥವನ್ನೂ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಂಬಿಕೆ ದ್ರೋಹಿಯಾಗ 
ಬಾರದೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿಮಗೆ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿದ್ದಕೆ 
ಇಗೋ ನಿಮ್ಮೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಸಾಯಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದೆ (ನೆ. ಎಂದಳು. 

“ ಎಂತಹ ಉತ್ತಮ ಹೆಂಗಸು ನೀನು” ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಮೇಲುಸಿರು, 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. “ವು ಸಾಧ 2 ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಎಂದವನೇ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಠಿ ತನಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 

ಟಯಾನಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ಸುಭ ಸ್ಟ ಅತನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದಳು. ದೇಹವು ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಿತು. ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರಡ 
ಹೆಣದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು "ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ವ್ಯಸನದ ಅಧಿಕ್ಯದಿಂದ 
ಕೆಲವುದಿನ ಅನ್ನ ನೀರನ್ನೂ ಸ ಸಹ ತೊರೆದು ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿದಳು. 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಗುಣವನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಜ್ಞಾನಿ ಚ್ವಾಂಗನ ಮರಣನೆಂದರೆ ಸಾಧಾರಣ 
ವಿಚಾರನೇ? ಆ ದೆಶದ. ಪದ್ಧ ಕಿಯಂತೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ 
ಸತ್ತ ಮಹನೀಯನಿಗೆ ತಮ್ಮ "ಗೌರವವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲೂ ಆತನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲೂ ಬಂದರು. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಕಟ್ಟಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನು 
ಸುಂದರ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತಿದ್ದ. ಅವನದು ಪ್ರತಿಭಾಸಂಪನ್ನವಾದ ಮುಖಕಮಲ; 
ಹವಳದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಮೀರಿಸಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು. ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ನೀಲ ರೇಶ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಅವನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಆಳ್ಕು ಆತನು ಸವೂಸದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಟಸೂ 
ನಗರದ ರಾಜಕುಮಾರನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ. ಆಳು ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ರಾಜಕುಮಾರನೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ. 


ನಿಧನೆಯ ಚಂಚಲತೆ ೫ 


“ಜಿಲವು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದಿ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ಮು ಶಿಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಚ್ವಾಂಗ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಸದುತ್ತರವಿತ್ತ ಮೇಲೆಯೇ ನಾನು ಇತ್ತ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ ವೇನೆಂದು 
ಹೇಳಲಿ? ನಾನು ಅವರ ಸಾವನ್ನು ನೋಡಲು ಬರಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ ” 


ರಾಜಕುಮಾರನು ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ತನ್ನ ಉತ್ತಮ 
ಉಡುಪನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ದುಃಖ ಸೂಚಕವಾದ ಕಪ್ಪುಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಉಟ್ಟು, 
ಗುರುವಿನ ದೇಹವನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ಸಲ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಆತನ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಕಣ್ಣೀರು 
ಕರೆದನು. 


“ ಓಿ ಗುರುದೇವನೆ, ನಿನ್ನಿಂದ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಬಂದುದು 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಗೌರನನನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದ 
ಕ್ಭಾಗಿಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ನೂರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ತಂಗುನೆನು. ದಯವಿಟ್ಟು 
ನನ್ನ ಪ್ರಣಾಮಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದನು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ 
ಮೇಲೆ, ಗುರುಪತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಡಿದನು. ನಾಲ್ಕಾರು 
ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ, ಆಕೆಯು ಅದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಾರದು ಎಂದು ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು ಬುದ್ಧಿವಾದ 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನೋಡಲು ಅನುಮತಿಯಿತ್ತಳು. 


ಆ ಮೇಲೆ ರಾಜಕುಮಾರನು ಗುರುಪಶ್ನಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಆಕೆಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಯಾರೆಂದು ನೋಡುವ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆತನೆಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. ಆಂತಹ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಆತನ ಅತೀಯ ಸೌದರ್ಯವು ಇವಳ ಮನ ಸೆಳೆಯಿತು. 
ಆತನನ್ನು ಅಂದು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಚ್ವಾಂಗ್‌ ಮಹಾಶಯನ ವಿಚಾರವಾದ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಾ ಕೆಲವು 
ಕಾಲ ಕಳೆದರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಟಯಾನಳ್ಕು ತನ್ನ ಗಂಡನ 
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ಮತ್ತೊ ನಡತೆಯ ಸೂತ್ರಗಳು” ಎಂಬ ಎರಡು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ರಾಜ 


೬ ಪಿಹಾರ 


ಕುಮಾರನಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿದಳು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಚ್ವಾಂಗ್‌ 
ಮಹಾಶಯನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೋರಲು ಅವನ ಪಾರ್ಥಿವ 
ಶರೀರವನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಂಜಿ ನಿಂತು ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೂ ಆಕೆಗೂ ದೊರೆತ ಈ ಮಾತನಾಡುವ 
ಅವಕಾಶದಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಅನುರಾಗವು ಬೆಳೆಯ ತೊಡಗಿತು. 
ನೋಡಿದವರಿಗೆ ರಾಜಕುಮಾರನು ಅರ್ಧ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಮೋಹೆಗೊಂಡಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ತಿಳಿಯುತಿತ್ತು. ಅವಳಾದರೋ ಆತನನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಜಕುಮಾರನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಆತನ ಜವಾನನಿಗೆ ಲಂಚಕೊಟ್ಟಿಳು. ರಾಜ 
ಕುಮಾರನ ಮದುನೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೂ ಎತ್ತಿದಳು. 

“ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುನೆಯಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನೆಂದ. 

4 ಹಾಗೇನು? ಅಂದಮೇಲೆ ಅವರು ಎಂತಹೆಹೆಂಗಸನ್ನು ಮದುನೆ 
ಯಾಗಲು ಅಸೇಕ್ಷಿಸುವರು? ” 

ಜವಾನನು ಸಾಕಷ್ಟು ಕುಡಿದಿದ್ದ. ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದ. “ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ನಿಮ್ಮಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯವತಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿದರೆ ಧನ್ಯನಾಜೆನೆಂದು. ? 

ಈಕೆ ಕಾತರತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳ್ಕು. " ಫಿಜವಾಗಿ ಅವರು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದರೇನು? ನೀನು ಹೇಳುವ ಮಾತೆಲ್ಲವೂ ಸತ್ಯತಾನೆ? ” ಮತ್ತೆ 
ದೈನ್ಯತೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು, “ ನೋಡು ಈಗ ನಿನ್ನ 
ಸಹಾಯ ತುಂಬಾ ಅವಶ್ಯಕ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದಂಸತಿಗಳಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಭಾರ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ.” 

“ ನೋಡ್ರಿ ಇದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಜಕುಮಾರರೂ ಸಹ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. ಅವರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಆಸೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಗುರುಪತ್ನಿಯನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಹಿಂಜೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ವಿಷಯವು 'ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಕಲ್ಲೋಲವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಅವರ ಭಯ.” 

“ ಅದಕ್ಕೇನೂ ಭಯಸಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ರಾಜಕುಮಾರರು ಇನ್ನೂ 
ನನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಜನರಿಗೆ 


ವಿಧವೆಯ ಚಂಚಲತೆ ಕ 


ಭಯಸಡಬೇಕಾದುದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಬರುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ವಿಸ್ತಾರನಾಗಿ ತನ್ನ ಯಜಮಾನನಾದ 
ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸಿ ಆತನು ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಎಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅಂದೇ ತರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಆಳು ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆತನ ಉತ್ತರದ ನಿರೀ 
ಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತನಕಪಡುತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಶನನನ್ನೊಳಗೊಂಡ 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಲಿಂದಿತ್ತು ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಕಾರಣ--ರಾಜಕುಮಾರನು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೋಣೆಯು ಪಕ್ಕದ್ದೇ ಆಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಜವಾನನಿಗೂ ಆಗುವ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಇರಬಹುದು. ನಿಶ್ಶಬ್ಧತೆಯು ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಆನರಿಸಿತ್ತು. ಈ 
ಮಧ್ಯೆ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳೆಗಿಂದ ಉಸಿರಾಡುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 
ಆಕೆಗೆ ಬಹು ಘಾಬರಿಯಾಯಿತು. “ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಜೀವ 
ಬರುವುದಾದರೂ ಉಂಟಿ?? ಎಂದು ಭಯಸಟ್ಟಳು. 

ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ನೋಡಲು ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. ಕುಡಿದು ಅಮಲೇರಿದ್ದ ಆ ಜವಾನನು ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ 
ಕಡೆ ಕಾಲುಮಾಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಬೇರೆಯಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲಿ ಅವನ 
ಈ ನಡತೆಗೆ ಗದರಿಸಿ ಶಿಕ್ಷಿಸದೇ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಹ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನೆನ್ನೆ ತಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ರಾಜಕುಮಾರನು ಏನು ಉತ್ತ ರವಿತ್ತ ನೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ರಾಜಳುಮಾರನಿಂದ ಆಶಾದಾಯಕವಾದ ಉತ್ತರವು ಬಂದಿದೆಯೆಂದೂ ಆದರೆ 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳು ಆತನು ಹಿಂಜರಿಯುನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ನೆಯೆಂದೂ 
ಹೇಳಿದನು. 

ಅವು ಯಾವುವು? ನಿನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆಯೆ? ” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

«ಅದಥೇ? ಕೇವಲ ಮೂರೇ ಮೂರು ಕಾರಣಗಳು. ಮೊದಲನೆ 
ಯದು ೬ ಮದುನೆಯೇಂತಹೆ ಮಂಗಳಕಾರ್ಯವು ನಡೆಯುವಾಗ ಶವದ 


ಆ ನಿಹಾರ 


ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದು. ಎರಡನೆಯಣು: ಚ್ವಾಂಗ್‌ ಮಹಾ 
ಶಯನು ಮೇಧಾವಿ, ಪ್ರತಿಭಾ ಸುಸನ್ನ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆಕೆಯು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಇರಬಹುದ್ದು ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತಾನು ನಿಲ್ಲಲು ತಕ್ಕ 
ಯೋಗ್ಯ ತೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೆಣನನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೇ ಆಗಲಿ ತರದಿರುವುದು. ” 
ಎಂದನು. 


“ಹೋ, ಇನ್ಟೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೇಳು ಇವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಯೋ 
ಚಿಸಬೇಡನೆಂದು. ಶವದ ಪೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಾಗಿಸಲು ಈಗಲೇ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಎರಡನೆಯ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಅವರೇನೂ ಸಂಕೋಚ 
ಪಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರ ಹೀಗೆ :--ನನ್ನ RA ಯಜಮಾನರು 
ಪ್ರತಿಭಾನಂತರೂ ನಿದ್ಯಾವಂತರೂ ಎಂಬುದೇನೋ ಸ ಆದಕೆ ಅವರ 
ಗುಣವು ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಮೊದಲನೆಯ 4 ಇವರ ಕಾಟ 
ವನ್ನು ಫಾರ ಸತ್ತು "ಹೋದಳು. ಎರಡನೆಯವಳ ಮೇಲೆ ಇವರೇ 
ಇಲ್ಲದ ಅಪವಾದವನ್ನು ಒಡ್ಡಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೂ 
ಸಹ ಅವರ ನಡತೆ ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವಿಧವೆಯೊಡನೆ ಅಂಗಸಂಗ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ನನಗೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನವೂ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ರಾಜ 
ಕುಮಾರನನ್ನು ನಾನಾಗಿಯೇ ವರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅನುಮಾನವೇಕೆ? ಹಣ 
ಕ್ವಾಗಿಯೂ ವ್ಯಥೆಸಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಇದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನು ಜೇಗ ಹೋಗಿ ಆತನು ತ್ವಕೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳು, 
ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೂರ್ತ್ಶವಿದೆ ನಡೆದೇ ಹೋಗಲಿ” 
ಎಂದಳು. 


ಜವಾನನು ಹಣವನ್ನು ಅಕೆಯಿಂದ ಪಡೆದು ರಾಜಕುಮಾರನ ಬಳಿಗೆ 


ಹೋದನು. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿಯ್ಕೊ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ರಾಜಕುಮಾರನು ತನ್ನ 
ಎಲ್ಲಾ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನೂ ಅಕೆಯ ಉತ್ತರದಿಂದ ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 
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ನೆಂದ, ಅಂಜೇ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದನು. ? 


ಈ ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕೆಯ ಮುಖವು ಪ್ರಫಲ್ಲಿತ 
ವಾಯಿತು, ಕೆನ್ನೆಗಳು ಕೆಂಪಾದವು. ಹೊಸ ಉಡಿಗೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ಆಭರಣ 
ದಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮನೆಯ ಆಳನ್ನೂ ಕರೆದು ಶವದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು 
ಮನೆಯ ಹಿಂದಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲು ಅಪ್ಪಣೆಯಿತ್ತಳು. ಪುಕೋಹಿತರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದಳು. ತಾನೇ ಮನೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸಿ ದೀವಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿಸಿದಳು. ಮುಹೂರ್ತದ ಗಳಿಗೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಅಣಿಮಾಡಿ ರಾಜಕುಮಾರನ ಬರುನಿಗಾಗಿ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. ರಾಜ 
ಕುಮಾರನೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಜವಾನನ ಒಡಗೂಡಿ ಬಂದ. 
ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಉಡುಪನ್ನೇ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆ 
ಗೂಡಿ ದೀವಿಗೆಯ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯವು ನಯವಾದ 
ಚಿನ್ನದ ಕಟ್ಟಿನ ನಡುವೆ ಇರುವ ರತ್ನದ ಪ್ರಭೆಯಂತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ರಾಜಕುಮಾರನು ತನ್ನ ರಮಣಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಇನ್ನೇನು ಪಲ್ಲಂಗದಲ್ಲಿ ಮಲ 
ಗಲು ಅಣಿಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾದ ಸೆಳೆತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಬರುಬರುತ್ತಾ ಅದು ಭಯಂಕರವಾಗುತ್ತಾ 
ಬಂತು, ಆತನ ಮುಖ ವಿಕಾರಹೊಂದಿತು. ಹುಬ್ಬು ಅದುರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಕಿಟ್ಟನೆ ಕಿರುಚುತ್ತಾ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. | 


ಟಯಾನಳು ವಿಷಣ್ಣ ವದನಳಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖವಾವರಿಸಿತು. 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರೋಗಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಮುಖಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀಕೆರಚಿ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುವಂತೆ ಏನೇನೋ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿನೋಡಿದಳು. ಆದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ಕೇಳಿದಳು “ ಇವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಯಾನಾಗಲಾದರೂ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಇದೇ ನೊದಲ ಸಾರಿಯೋ? ? 


೧ರ ಪಿಹಾರ 


“ ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು ತಾಯಿ. ಈ 
ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಆ ರೋಗವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಲು ಯಾವ ಔಷಧಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಒಂದು ಔಷಧಿ ಇದೆ. ಅದು ಗುಣ ಉಂಟುಮಾಡಬಹುದು. 

«ಅದು ಯಾವುದು? ” ಎಂದು ಆತುರವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 


« ಮದ್ಯಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿದ ಮೆದುಳನ್ನು ತಿನ್ನಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಗುಣ 
ಹೊಂದುತ್ತಾ ನೆ ನೋಡಿ. ಹಿಂದೆ ಟಾಜೋವಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ರಾಜಕುಮಾರರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಹೀಗೆ ಸೆಳೆತ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. ದೊಡ್ಡ ಮಹಾರಾಜರು ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿಸಿ ಅನನ ಮೆದುಳಿನಿಂದ ಔಷಧಿಯನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿ ಕುಡಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ?” 

“ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನ ಮೆದುಳಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆ?” 

“ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ, ಆದರೆ ಸತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತೊಂಬತ್ತು ದಿನಗಳು ಮೂರಿರ 
ಬಾರದು. ” 

« ಹಾಗಾದಕೆ,ಸರಿ. ನನ್ನ ಮೊದಲ ಯಜಮಾನರು ಸತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ದಿನಗಳೂ ಸಹ ತೀರಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆತನ ಮೆದುಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬಹುದು. ” 

“ ಏನು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಲು ನೀವು ಒಪ್ಪು ನಿರೇನು 4 

ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯೆಂದಳು, “ ನೋಡು ಏನೇ ಆಗಲಿ ಈಗ ರಾಜಕುಮಾ 
ರನೂ ನಾನೂ ಗಂಡೆಹೆಂಡಿರು. ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಗಂಡನಿಗೆ ಸರ್ವ 
ನನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಿರಬೇಕು. ಅಂದಮೇಲೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಣ್ಣಾಗುವ ಆ ಶವಕ್ಕಾಗಿ 
ಚಿಂಕಿಸಲೇಕೆ?1. 


ತಲೆಬುರುಡೆಯನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಒಂದು ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಶವವಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬುದಳು. ದೀಪವನ್ನು ಸರಿಯಾದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು 
ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿ, ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗ 
ಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಒಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಮೂವತ್ತು 
ನಲವತ್ತು ನೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆಯೇ ಆ ಜೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ 
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ವಾದದ್ದು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಕ್ರೂರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ ಮೊದಲು 
ಶವದ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ಅನಳಿಗುಂಟಾದ ಘಾಬರಿಯನ್ನ್ನೇ 
ನೆಂದು ಹೇಳೋಣ. ಚ್ಹಾಂಗ್‌ ಮಹಾಶಯನ ಶನ ಜೀವಂತವಾಯಿತು. 
ಎರಡು ಸಲ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನು; ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. 
ಟಯಾನಳು ಕಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕೆಯ ನಿಶೃಕ್ತ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಕೊಡಲಿಯು ಬಿದ್ದುಹೋಯಿತು. 


“ ಪ್ರಿಯೇ ಏಳು. ನಾನು ಮೇಲೇಳಲು ಸಹಾಯಮಾಡು.” ಎಂದನು 
ಚ್ವಾಂಗ್‌ ಮಹಾಶಯ. 


ಆಕೆ ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋರದೆ ಆತನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅಕೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸಲೀಸಾಗಿ ಎದ್ದು ಮಲಗುನಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆದ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಾಣಬಹುದಾದ ತನ್ನ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು 
ನಡುಗಿಹೋದಳು. ಮನೆಯ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ರಾಜಕುಮಾ 
ರನೂ ಜವಾನನೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು. ಅದರ ಸದುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು 
4 ನಿಮ್ಮ ಸಾವಾದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಹಗಲಿರುಳೂ ನಿಮ್ಮ ಹಂಬಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 
ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಶವವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಉಸಿರಾಡುವ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬಂತು. ನೀವು ಮತ್ತೆ ಜೀನಂತರಾದಿಕೆಬ ಆಸೆ ಉತ್ಸನ್ನ 
ವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ ಜೀನ ಹೀಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರು 
ವುದೂ ಉಂಟಿಂದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಒಡೆದೆ. 
ದೇವರು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯವನು. ನನ್ನ ದೇವರನ್ನು ನನಗೆ ದಯಪಾಲಿಸಿದ ? 
ಎಂದು ಚ್ವಾಂಗನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಳು. 


“ ಬಯಾನಾ ನನಗೂ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಇದೇನು ನೀನು 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹಬ್ಬದ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದೀಯಲ್ಲ? 


«ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ನೀವು ಬದುಕುವುದು ಖಂಡಿತನೆಂಬ 
ನಂಬುಗೆಯಿತ್ತು. ಅಂತಹೆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ದುಃಖಸೂಚಕ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ 


a3 ನಿಹಾರ 


ಉಟ್ಟಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದರಿತು ಉತ್ತಮ ಉಡಿಗೆ ಉಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟೆ? 
ಎಂದಳು. 


4 ಸರಿ ಸರಿ. ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಶವದ ಸೆಟ್ಟಿ ಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಿತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಉದ್ದೆ ೇಶವಾದರೂ ಏನು?” 


ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ. ಸರ ಉತ್ತರವೀಯಲು ಆಕೆಯ ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಚ್ವಾಂಗನು ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿದ 
ತಿಂಡಿಕೀರ್ಥಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆದಕೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಕೆಲವನ್ನು ಆಕೆಯ ಕೈಯಿಂದಲೇ ತರಿಸಿ ತಿಂದ. ಆಕೆಯು 
ಆತನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಂದು ಅವನ ಮನಮೆಚ್ಚು 
ನಂತೆ, ಅತನಿಗೆ ಹರ್ಷವುಕ್ಳಿ ನಗೆ ಸೂಸುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದಕೊಡದೆ ಗಂಭೀರನಾಗಿದ್ದು, ಅವಳ 
ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ಬೆಟ್ಟು ತೋರಿ ಕೇಳಿದನು 
“ ಅದು ಯಾರು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವನರು? ” ಎಂದು. 


ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಢಕ್‌ ಎಂದಿತು. ಅವಳು ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಅದೇ 
ರಾಜಕುಮಾರ ಮತ್ತು ಜವಾನ. ಭಯದಿಂದ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು, 
ಆದರೆ ಅವನು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದನು. ಮತ್ತೆ ಅಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ದೃಸ್ಟಿ ತಿರುಗಿ 
ಸಲು ಅವರುಗಳೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದರು, ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಗಂಡನು ಆಕೆಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅನೆಲ್ಲವೂ 
ಚ್ವಾಂಗ್‌ ಮಹಾಶಯನ ಮಾಯದ ಆಟನೆಂದು. ತನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ಹೂಡಿದ ಮಾಟನೆಂದು. ಹೆಂಗಸಿನ ಅಟಮಟತನದ ಆಟನೆಲ್ಲ ಈಗ 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾಟಿಸ್ಕ ಕ ಹೊಂದಿತ್ತು. ಆಕೆಯು ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ ಒಂದು ಹಗ್ಗ 
ದಿಂದ ಕೂಡಲೇ ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. 

ಚ್ವಾಂಗ್‌ನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಯಾರನ್ನು ತಾನು ನಂಬಬೇಕು ? ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು? ಆಕೆಯ 
ಶವವನ್ನು ಅಡೇ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅದರ ಸಮೇತ ಇಡೀ ಮನೆಗೇ ಬೇಕಿ 
ಹೊತ್ತಿ ಸಿದ. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಲಿನ ಇಹ ಅದನ್ನು ಆರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ ರು 
ಅಷಜಜೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉರಿಯಿಂದ ಉಳಿದ ಎರಡೇ 


ನಿಧನೆಯ ಚಂಚಲತೆ ೧೩ 


ವಸ್ತುಗಳೆಂದಕ್ಕೆ “ ನಾನ್‌ ಹಾನ ಸಾಹಿತ್ಯ ? ಮತ್ತು " ಸಾತ್ವಿಕ ಗುಣ 
ಮತ್ತೂ ನಡತೆಯ ಸೂತ್ರಗಳು. ಸ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳು. 

ಚ್ವಾಂಗ” ಮಹಾಶಯನು ಪಶ್ಚಿಮ, ದೇಶಗಳ ಕಡೆಗೆ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ 
ಹೊರಟುಹೋದನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ಮುಂಜಿ ಏನಾದನೆಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಒಂದು ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ನಿಜ ಅನನು ತನ್ನ 
ಜೀನಮಾನ ಪೂರ್ಶಾ ವಿಧುರನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. 


ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ ಕಥೆ. 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ 


ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು ತೋಟಿಗಳು. ಹೆಚ್ಚ ಹಸುರಿನ 
ನೆಲ. ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಾರ್ಮಂಡಿಯ ದೇಶದಲ್ಲಿ, ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ 
ದ್ದಿತು ಬಹು ಸುಂದರವಾದ ಆ ಮನೆ. 


ಆ ಸುಂದರವಾದ ಪುಟ್ಟಮನೆಯು ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲೀ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದೆ ಇರದು. ಆ ಊರಿನ 
ಮಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳು ತೀರ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಇಲ್ಲವೇ ಒಡ್ಡ ಒಡ್ಡಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಮನೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಇದು ನನೀನವಾಗಿ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಮನೆಗಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟತ್ತು. ಬೆಳ್ಳನೆಯ ಗೋಡೆಗಳು, ಬಲೆ ತಂತಿಯ ಕೆಲಸದಿಂದ ಕೂಡಿದೆ 
ವರಾಂಡ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಹಚ್ಚನೆಯ ಗಿಡಗಳಿಂದಲೂ, ಕೆಂಪು ಗುಲಾ' 
ಬಿಯ ಗಿಡಗಳಿಂದಲೂ ಕೂಡಿದ ತೋಟದ ಮಧ್ಯೆ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
ಆ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಆನರಿಸಿದ್ದ ಕೈ ತೋಟದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಕ್ಕೆ ಸೇಬು 
ಗಿಡಗಳ ಒಂದು ತೋಟ. ಕುಣಿತವಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಗುಂಪು ಒಮ್ಮೆಯೇ 
ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ಅಂತೇ ಆ ತೋಟವೂ ದೂರಕ್ಕೆ 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಮುಂದೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿದರೆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ಕಿರುಗಿರುವ ಬತ್ತದ ಗಡ್ಡೆಗಳು ಮೈಲಿ ಮೈಲಿಗೂ ಹರಡಿದ್ದವು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸಣ್ಣ ಬಂಡೆಗಳು. ಅದರ ಆಚೆ ಸಮುದ್ರವು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. ನಾನು 
ಶೈಪಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ವಿಷಯವು ಸತ್ಯವೆಂದು ಸಾರುವಂತೆ ಆ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿದ್ದಿತು. ನಿಜ. ಆ ಮನೆಯು 
ಬಾಡಿಗೆಗಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಇದನ್ನು ನೋಡಲಾಗಿಯೇ ನಾನು ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಗಳ ಕಾಲದ ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದು. ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕರೆಘಂಟಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಎಳೆದೆ. ಬಹು ಭಾರಿ ಘಂಟಿ. ಆ 
ಘಂಟಿಯ ಭ್ವನಿ ಬಹು ದೂರದವರಗೂ ಕೇಳಿಸುವುದಾಗಿತ್ತು. 


ಬಾಡಿಗೆ ನಮುನೆ ೧೫ 


ಏನೇ ಇರಲಿ ಆ ಶಬ್ದವು ಸೂರಡಿ ಆಚೆ ಕೆಳಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸ್ಕೂ ಗಂಡಸೂ ಬಂದು ಕೆಲಕಾಲ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಮಂಡಿ ಭನ 
ಇಟ್ಟರು. i 


ಅನರುಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ “ ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಮತ್ತು 
ಶ್ರೀಮತಿ ಲೊರ್‌ನರ್ಸರು?? ಎಂಬುದಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಡೈ ನಿಸಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ 
ಈ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗಾಗಿ ಇದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದುದರಿಂಪ ನಾನು ಬಂದಿರುವು 
ದಾಗಿಯೂ, ಮಿಕ್ಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಮ್ಮಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿಡೆಯೆದೂ 


ಕೇಳಿದೆ. 


ಆದಕೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಯ ನನ್ನ ಮಾತುಕಥೆಯು ಅವ 
ರನ್ನು ಸ್ತಬ್ಧರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಈ ವಿಚಾರವು ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕದಡಿ 
ತಲ್ಲದ್ರಿ ದುಃಖವನ್ನೂ ಉಂಟು ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 


ಅವರು ತಮ್ಮ ಮುದಿ ಮುಖವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿ, ಕಾತರದೃಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಅನರವರಲ್ಲಿಯೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬೀರಿದರು. ಮುದ.ಕಿಯು ತನ್ನ ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟು ಸಿಕ್ಕೊಂತು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. ಆ ಮುದುಕನು ಉತ್ತರ 
ನೀಯುವ ಮುನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನಿಸಿ “ ಮಹನೀಯರೇ, ಮನೆಯನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವಿರಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದ. -.ಅಹುದು. ನಿಮಗೆ ಈಗಾ 
ಗಲೇ ನಿಮ್ಮ ಹಿಳ್ಳಾಳಿಯು ನಾನು ಇಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಕಿಳಿಸಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ” 


“ ನಿಜ. ತಿಳುಹಿದ್ದ. ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ಬರನನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ” 
ಎಂದು ಆತನು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಆಕೆಯು ಅನುಮಾನಿಸಿ ಅನು 
ಮಾನಿಸಿ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಈಯುವಾತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು, 
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ಇದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ವಿಶದಪಡಿಸುವಂತೆ “ನೋಡಿ ಮುಹನೀಯರೇ” 
ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದ. ಎರಡು ಮಾತು ಹಾಗೇ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡು 
ವಲ್ಲಿಗೇ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ಮಂದೆ ನುಡಿಯಲಾಗದೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ ಹೋ ಮನೆಯಾಗಜೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಾ?” 
ಎಂದೆ. 

“ ಇಲ್ಲ. ಮನಯೇನೋ ಇನ್ನೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅವನೆಂದ. 

4 ಹೋಗಿ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಆ 
ಮುದುಕಿಯು ಬತ್ತಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, ಸ 

ಮುದುಕನು ಅದನ್ನು ತರಲು ನಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಗ.ಡಿಸಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ. ಮುದುಕಿಯೊ ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೇ ಆದೆವು. ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ ತೋಟಗಳ ಸೌಂದ 
ರ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆಕೆಯು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಈಕೆಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲವಿಲ್ಲವೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅರಿತು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮುದುಕನು ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸೇರಿದ. ಅನರು ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದು ವು. ಒಂದು ನಾಜೋಕಾದ 
ಊಟದ ಮನೆಯೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹು ಅನುಕೂಲನಾದ ಒಲೆಯೂ, ಸಾಕಷ್ಟು ಗೂಡುಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ಆ ಕೋಣೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೊಸ ಸಾಮಾನುಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜು ಗೊಳಿ 
ಸಿದ್ದು, ತೋಟಗಳ ಸುವಾಸನೆಯ ಗಾಳಿಯು ಆ ಕೋಣೆಯ ದೊಡ್ಡ ಕಿಟಕಿ 
ಗಳ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮೇಲೆ ನನಗುಂಟಾದ ಆನಂದವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಅವರ ನುನೋಭಾವವೂ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. 
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ಅನರು ನನ್ನೊಡನೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಅವರ ನಂಕುತನವೂ ದುಃಖವೂ ತೊಲಗಿ ನಾನು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಉತ್ತರಗಳನ್ನೂ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸತೊಡಗಿದರು. ಆದರೂ ಅವರ ಭಾವನಾ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಜ್ವಾಲೆಯಾನರಿಸಿದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲ ಬೀಗ 
ನನ್ನು ತೆಗೆಯುವಾಗ ಮುಂಗೈಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಧ್ವನಿಯು ಸಹ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಅವರ ನಸುನಗುವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಏನೋ ಅಸ್ವಭಾನಿಕತೆ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿದ್ದಿ ತು. 

ತಮಗಿದ್ದ ಹಣನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಣದ ತಾಪತ್ರಯ 
ಬಹಳವಿರಬಹುದು. ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವವನು ದೊರೆಯುವ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಆಸೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


4 ನೀವು ಈ ಮನೆಗೇ ಬರುವವರಾದರೆ ರಾಯರೇ ಮಹೆಡಿಗೂ ಹೋಗಿ 
"ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು.” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ಆ 
ಮುದುಕರು. 


ಮೇಲೆ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗಳು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಜನರು ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಯು ಹೇಗೆ ಇರಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬೆಳಕೂ ಗಾಳಿಯೂ ಬರಲು ಆನುಕೂಲನಿತ್ತು. ಸುಂದರವಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. - ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅಣಿಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಯಾರೋ ಉಸಯೋಗಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರು ಬಳಸುವ ಸಾಮಾನುಗಳು 
ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಣಿಮಾಡಿದ್ದಿತು ನಾವು ನೋಡಿದ ಕೋಣೆಯು 
ಸಮುದ್ರದ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವಮೇಜು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಲೇಖನಿ, ಮಸಿಕುಡಿಕೆ ಮತ್ತು ಕಾಗದಗಳು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಉದ್ದನೆಯ ಕನ್ನಡಿ ಮತ್ತು ಅಲಂಕಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಒಂದು ಬೀರು 
ನಿನ ತುಂಬಾ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಟ್ಟು 
ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ಪಠಗಳು; ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ತಗಲು 
3 
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ಹಾಕಿದ್ದರು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಬೂಟು ಮತ್ತು ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿದ್ದರು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ರೇಷ್ಮೆಯ ನಸ್ತ್ರನನ್ನು ಹರಡಿದ್ದರು, 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗಂಭೀರವಾದ ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನ ಸಿಲುಜಿಗೇರಿಸಿದ ಚಿತ್ರ. 


“ ಹೋ ಈ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಯಾಕೋ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದಾರೆ 
ಯಲ್ಲವೇ? ” ಎಂಡೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಲೋಕಿನ್ಸರಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಸಿದುತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಪ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಾದ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. 
ಆಕೆಯು. ನಿಸ್ತೆ ಜಜಿತಳಾಗಿದ್ದು ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗವವೋ 
ಎಂಬ ಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ನಡಿಸುವುತೆ ಇದ್ದಿ ತು. ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಲೋರೆನ್ಸರು 
ಅನೇಶಬಂದನರುತೆ ಕೈಗಳನ್ನು ನಿಡುಚಾಚಿ “ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ, ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಯಾರೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 


ಮನೆಯ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಯ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತುಕಥೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಬೇಸಿಗೆಯ ಪೂರ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ... ಮುದುಕಿಯ ಅದುವರೆವಿಗೂ ನನಗೆ ಅಡುಗೆಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಸಾಮಾನು ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆತನು 
ಬುಧವಾರ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಡೈಸಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ತರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 
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ಬುಧವಾರ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟವು. ಅರ್ಧಘಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಇಬ್ಬ ರೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುದುಕರು ನ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರು. “ ರಾಯರೇ, ಆ ಕೋಣೆ ಉಸಯೋಗಿಸಲ್ಪಡು 
ತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದಿರಲ್ಲ ಆ ಕೋಣೆ” 

«ಕಹಾ? ಎಂದೆ 

4 ನೋಡಿ ಅದರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಜೇಕಾಗಿದೆ. ? 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ ಮುಂಜೆ ಮುಂಜಿ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕುದುಕಿ 
ಗಳ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಮಾಡಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


4 ಏನೆಂದಿರಿ?” ಎಂದೆ ನಾನು. 
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ನೋಡಿ ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನಮಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುನಿರಾದರೆ ಬಾಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. 
ನಮಗೇ ಬಿಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೆಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. “ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಇರುವಿರಿ, ಮನೆಯೋ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗಲಾರದಲ್ಲವೇ ರಾಯರೆ? ” 

ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣ ಸಮ ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರಿಗೆ ಆ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ "ಟಿ ರಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟವಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇನು ಅಭ್ಯಂತರ. 

4 ನಿಮಗೆ Ws ವಂದನೆಗಳು ರಾಯಕೇ, ನೀವು ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಕೆದು ತಿಳಿದರೆ ನನ್ನಾಕೆಯು ಎಷ್ಟು ಹರ್ಷಪಡುವಳು 
ಗೊತ್ತೇ » ಎಂದರು. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲಜಿಯೇ ಕಳೆದೆವು. 
ಮುತ್ತೆ ಅವರೇ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. 

« ನೋಡಿ, ಈ ಮನೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬರುವವರಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಮೊದಲನೆ 
ಯವರು? ಎಂದರು. 

4 ಹಾಗೇನು! ಎಂದರೆ ಈ ಮನೆಯು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಖಾಲಿ 
ಇತ್ತೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

4 ಪ್ರ ಮನೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಕಟ್ಟ ಸಿದೆ. ತು ನಾನೇ ಇದನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಸಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು, 
ತ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಐದು ಆರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಇದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದೆ.” 
ಅದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಆತನ ಧ್ವನಿಯು ಕುಗ್ಗಿತು. ಅವರು ಹೇಳಬೇಕುದಿದ್ದ 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ವಾಕ್ಯನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಲು ಕುತೂಹಲವುಳ್ಳ ನನಾಗಿರುವೆನೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳುಹುಮುತೆ “ಹೊ” ಎಂದೆ. “ನಾನೂ ನನ್ನಾಕೆಯೂ ಒಡ್ಡಜನರೇ 
ಅಸ್ತಿ. ನಾಗರಿಕತೆಯೇನಸ್ಚಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಒಮೆ ಯೇ "ಡೆಬಡಿಸಿ ನುಡಿದರು. 
ನನ್ನ ಮೊಣಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನನ್ನ ನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 


ತಿಂ ನಿಹಾರ 


ನನ್ನ ಮಗಳು ರೇಷ್ಮೆಯಂತೆ ನಯವಾಗಿದ್ದಳು. 

ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕುದುರೆಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿ ಕೆಲಕಾಲ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಅತ್ತಲೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು. ಧ್ವನಿಯು 
ಒರಟಾಯಿತು. ಆ "ಕತೆಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಗೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರುನರೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. “ನನ್ನ ನ ಕನ್ಕೆಯು 
ಈ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ಸುದರ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. ಚಿನ್ನದಂತಹ ಗುಣ. ಸುಸಂಸ್ಕೃತಳು. ರೋಯನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿನ ಕಾನ್ವೆಂಟನಲ್ಲಿ ೧೨ರಿಂದ 
೧೮ ವಯಸ್ಸಿನವರೆಗೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಕಳೆದಿದ್ದಳು. ಆಕೆಗೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ "ನಿಮ್ಮ ಭಾಷೆಯೂ- ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಚಂತ್ರೆಯ 
ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯನಳಾಗಿ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಳು. ಅವಳು 
ನಿಯಾನೋ ಬಾರಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಅಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ 
ಬಾರಿಸುವವರನ್ನೆ ಲ್ಲೂ ಕಾಣೆ. ಹೇಳಿ ಅಂತಹ ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ವಾಸ ಸಕೈೆ 
ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲೇ ಸರಿಯೆ? * ಎಂದು ಗದ್ಗದಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಅವನೇ ಉತ್ತರನಿತ್ತ. “ ಇಲ್ಲ ರಾಯರೇ ಆಗದು. ಒಳ್ಳೆಯ ರೇಷ್ಮೆಯನ್ನು 
ಕೊಳಕು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹಾಳುಮಾಡಲು ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬರುತ್ತದೆ. ಆಕೆ ಕೇಷ್ಮೆಗಂತ ಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಕೈಗಳು ಮೃದು 
ವಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳ ಹೃದಯ ಮತ್ತೂ ಮೆತ್ತ ನೆಯದಿತ್ತು. ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವನ್ನು ಮೂಸುನಂತೆ ನಿತ್ಯವೂ ಅದನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು 
ಮೂಸುತ್ತಿದ್ದೆ.? ಹಿಂದಿನ ಆ ಸವಿನೆನಪುಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಅವನ 
ಮಾತು ಕರಗಿತು. ಮತ್ತೆ ಮೌನ ಆವರಿಸಿತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ " ಕನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗ ಯಥೇಷ್ಟ ವಾಗಿ ಹಣವಿತ್ತು. ಈ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿ ಗೆಲ್ಲಾ ಹೆಣಗಾರನೆಂದರಿ ನಾನೇ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 
ರೋಯನ್‌ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಉತ್ತಮ ಇಂಜಿನಿಯರನ್ನು ಕರೆತರಲು 
ಆಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಉತ್ತಮ ಶಿಲ್ಬಿಯು ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಆ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ದಾನೆ. ಅವತು | ಅದನ್ನು ಒಬ್ಬ ರಾಣಿಗೆ ತಕ ೈಂತೆ ಕಟ್ಟಿದ. 
ಅನಳು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ರ 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ತಿರಿ 


ಆತುರವಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿದೆ. ಅತ್ತ ನೋಡಿ ರಾಯಕೆ ಅರಮನೆಗಿಂತ ಏನು 
ಕಡಿಮೆಯಿದೆ ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಮನೆ? ” 

ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರನಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತ. ಅದು 
ಹದಿನೇಳು ವರುಷದ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ತರುಣಿಯ ಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಮುದ್ದು 
ಗೂಡಿದ ಮಾಟವಾದ ಮುಖ. ನಾನು ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ 
ತ್ರಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ದೀನಭಾವದಿಂದ, “ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಮಗಳು 
ಚೆಲುವೆಯಲ್ಲವೇ? ” ಎಂದ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಡುವಾಗ, 
ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾರೇ ಆಗಲೀ ಎಷ್ಟು ಉತ್ತರನೀಯಬಹುದೋ 
ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದೆ. ಆತನು ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಸ್ವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ 
ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಏಸು 
ಕ್ರಿಸ್ತನ ಸಿಲುಬೆಯಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಸಕ್ರಿಯ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಹೀಗೆ 
ಬರೆದಿತ್ತು. 

" ಯೂಲಿಯಾ ಜೋಸ್ಸ ಪೈನ್‌ ಮೋರಿ ರೋರೆಕ್ಟ್‌. ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
೧೯ನೇ ಮೇ ೧೮೭೪, ಸಾವು ೧೩ನೇ ಆಗಸ್‌ ಹ ೧೮೯೩. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ”. 

ದೇವರು ಏನು ಮಾಡುವನೋ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ 
ಮುದ್ದು ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಕಬ್ಬ ಸಿದೆ. ಅನನು ಆ ಮಗುವನ್ನು 
ಕಸಿದುಕೊಂಡ. ನಮಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹತ್ತು ವಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅದರೆ 
ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ದುಃಖ ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೇನನ್ನು ಯೋಚಿಸಲೂ, ಮಾತನಾಡಲೂ ಸಹ ನಮಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಅದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಲೂ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಂಗರಿಸಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ರಾಯರೆ ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಿ? 
ಯಾರಿಗೋ ಅದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಲಾದರೂ ಹೇಗೆ ಮನ 
ಬಂದೀತು? ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹಣದ ತೊಂದರೆ ತುಂಬಾ ಆಗಿದೆ. ಸಾಲ 
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ತೀರಿಸಲಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲದೆ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇನೋ ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದರೂ ನಾನು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ನೀವು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದು 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ಗೌರವವಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. 
ಆ ಕೋಣೆ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಡುವಿರೆಂದಿರಲ್ಲವೆ? ಅವಳ ವಸ್ತುಗಳು “ಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಗೇ ಇರಲಿ. ಆ ಕೋಣೆಯೇ ಅವಳದಾಗಿದ್ದಿ ತು. ೫ 

ಸತಿ ರೋರೆನ್ಸಳು ನಮ್ಮ ಬರವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡ 
ನೆಡೆಗೆ ಕಾತುರದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಆತನು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ “ಸರಿ, 
ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯಿತು, ರಾಯರು ಆ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನತ್ತಿ ದಾರೆ ? 
ಎಂದ. ಆ ಮುದುಕಿಯು ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಾ ತುರದಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮುಖನೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ, “ ನೀವು ಬಹು ಒಳ್ಳೆ ಯವರು, ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆಯವರು » ಎಂದು ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾದಂತೆ: ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಆಕೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾರದೇಹೋದೆ. ಅವುಗಳಿಂದ ದುಃಖವೂ ನೋವೂ 
ಹೊರ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. 
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ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನಗೂ ಲೋಕೆನ್ಸ್‌ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೂ ಗೆಳೆತನ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆಯಿತು. ಶ್ರೀಮತಿ 
ಲೋರೆನ್ಸಳು ಹೆಚ್ಚು ಆದರದಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಜಾ ಮಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಹುಚ್ಚು. 
ನಾನೂ ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಒದಗಿಬಂದಾಗ ಬೇಜಾರುಪಡದೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅನರ ಆ ಉನ್ಮಾದ, ಕಹಿ ಸವಿ ನೆನಪುಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ, ಆ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ಮರೆಯುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ನಾನು ಒಂದು ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆ ಮನೆಯಸ ಸುತ್ತ ಮಗುವಿನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಸುತ್ತುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅತಿ ಪೆ ಕ್ರೀಮದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದೆ ಮನೆ ಅದು. ಕಟ್ಟ ಮುಗಿಸುವು 
ದರಲ್ಲಿ ದೇನರು ಅವಳನ್ನು PR ವನು ಎಂದು ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ನನಗೆ ಬೇಜಾರು ಬರುನಷ್ಟುಸಲ ಆ ಮಯಕ ದಂಸಕಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
"ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಬಹಳ ಸಂತೋಸ ರಾಯರೇ? ಎಂದು. 


ಟಾಡಿಗೆ ಮನೆ 34 


ಓಂದು ದಿನ ಆ ಮುದುಕಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ಯೂಲಿಯಳ ನಯವಾದ ಸುಂದರವಾದ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನೂ, ಓದು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗೆ ಅವಳು ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ದಿವಸ ಅವಳೆ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ. “ನೋಡಿ ರಾಯಕ್ಕೇೆ ನನ್ನ ಮುದ್ದುಮಣಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳು 
ಹೇಗಿದೆ ಎ-ದಳು. ಮತ್ತೆ ಮುದುಕಿಯು ಆಕೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದಾರ್ಥ 
ವನ್ನೂ ತೋರಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಮಗುವಿನ ಜೆ ಬೇಕಿ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರಗಳು ಆಕೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಅವಳ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಬರೆಯ 
ಲಾದ ಕಾಗದಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ. ಇಡೆದ್ಲನನ್ನೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಆ ಮುದು 
ಕಿಯು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದಳು. 


ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳು ಡೈಸಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಆ 
ಸಟ್ಟಣದ ರಾಜನೀಧಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಹಿಂದೆ ಆ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ 
ನಿಷಯವನ್ನು ತಿಳುಹಿದ ಮನುಷ್ಯ ನು ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದ. ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ 

ಲೋರೆನ್ಸರ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯು ಚತ್ಯತವಾಯದು 
ಅವರು "ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ವ್ಯಥೆಸಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂತಹೆ ಜನರನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ “ಡಲ. 
ಇವರುಗಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುಡೆಂದಿದ್ದೆ. ಅದೂ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದ ರು. 
ಆಗ ಇದ್ದ ಅನರ "ಮನಸ್ಸ ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ. ಅವರು ಜೀನ ಹೇಗೆ ಹೊತ್ತ ಡೋ 
ಏನೋ? “ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ನೋಡಿ. ಅನರು ಆಕೆಯ ನೆನಪು ಅಳಿಯ 
ದಂತೆ, “ಅನುಸ ರಿಸುತ್ತಿರುವ ಕೆಲವು ರೀತಿಗಳು ನವೀನವಾಗಿಯ್ಕೂ ಅದ್ಭುತ 
ವಾಗಿಯೂ ಇರುವುದು. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಆ ಹೊಸ ಮೆನೆ 
ಯಲ್ಲಿನ ಆಕೆಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು, ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿ 
ಸುತ್ತಿರುನಳೋ ಎಂಬುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟ ದಾರೆ? ಎಂದೆ. 


ಆತನು ಭ್ರಾಂತನಾಗಿ " ಅವಳ ಕೊಠಡಿ ಯಾವುದದು? ? 


೨೪ ವಿಹಾರ 


“ಅರೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಅವಳು ಮಲಗಲು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೋಣೆ. ಅವಳು ಇದ್ದಾಗ ಹೇಗಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟದಾಕೆ 
ಅವಳ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ” kd 

"ಏನೋ ನೀವು ಹೇಳುವುದೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಯಾನ ಕೋಣೆಯನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿದಹಾಗೆ ಕಾಣಿನಲ್ಲ.” 

ಅದು ಹೇಗೆ? ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಠಡಿ 
ಇದೆಯಲ್ಲ!” 

ಆತನು ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿ "ಎಲ್ಲೋ ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. 
ಆಕೆಯು ಸತ್ತಿದ್ದು ಬೇರೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಅವಳು ಸಾಯುವಾಗ ಇದು 
ಆಗತಾನೇ ಮುಗಿದಿತ್ತು.” " 

"ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ಮದಿರಬಹುದು ಆ ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ. ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಸಿಜಿ ಲೋರೆನ್ಸರು ನನಗೆ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ತಿಳುಹಿದಾರಿ. ? 

"ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ. ನನ್ನದು ಅನುಭವ ಸಿದ್ಧವಾದ 
ಮಾತುಗಳು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಸಾಯುವಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ.” ಅವರ ಗುಡಿಸಲನ್ನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಗೆ ಸಾವು ಬಂದುದು. ಅನರಿನ್ನೂ ಆ ಹೊಸ 
ಮನೆಯ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಗೆ ಹಳೆಯ ಮನೆಯಿಂದ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಸಾಯುವ ದಿನ ಎಲ್ಲಾ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಸಾಗಿಸಿದ್ದು ಮುಗಿದಿತ್ತು, ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಆಕೆಯು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಪುಣ್ಯಮಾಡಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯನ್ನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತಾರೂ ಇದುವರೆಗೂ ಉಸಯೋಗಿಸಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ |? 

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಅಶ್ಚರ್ಯ ಕರವಾಗಿದೆ.? ಎಂದೆ, ನಾನು, ವಿಚಿತ್ರ 
ನಲ್ಲವೇ? ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಅನಂತರ ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೊಳೆಯಿತು, 
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ಅರ್ಥವಾಯಿತು ನಿಜ. ಅಸತ್ಯವನ್ನು ಸತ್ಯವನ್ನಾಗಿ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ರುವ ಅವರ ರೀತಿಯು ಈಗ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಆ ಬೆಂದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ, 
ಅದು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಅಂತಹ ಸುಂದರ ಸ್ವಸ್ನವನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಅನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯು 
ಒಂದುದಿವಸ್ಯ ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯವು ಅವರಿಗೆ 
ಬಹು ಖೇದನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದಿ ತು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಆಕೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ 
ನನ್ನೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಸಿದ ಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜೋಪಾನ 
ವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ “ಇದೇ ಅನಳಿದ್ದ ಕೋಣೆ? ಎಂದು ಅನಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ 
ಸುಳ್ಳು ನುಡಿದರು. ಈ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾರೆಯಾಟವನ್ನು ಮಕ್ಕಳೆಂತಾಡಿದರು. 
ತಮಗೆ ತಾನೇ ಈ ಮಾಯಾಜಾಲದ ತಂತ್ರನನ್ನು ಹೊಡಿಕೊಂಡರು. 
ದೇವರು ದಯಾನುಯನೆಂದು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರ. ಕೊನೆಗಾದರೂ ಆ 
ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಮನಃಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರು. 


ಸತ್ಯ - ಅಸತ್ಯ? ಆ ಸುಂದರ ಕನಸಿನಚಿತ್ರ ಸತ್ಯ ಎನ್ನ ಬಾರದು. 
ಸತ್ಯ ನಮಗೆ ಕರುಣಿಸಿ ಕರೆದ ನಗೆ ಎನ್ನೋಣನೇ ಅದನ್ನು? 


ಜರ್ಮನಿಯ ಕಥೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಖಾಯಿಲೆ 


ಮಾನನನ ಸುಖ ಸಂಸಾರದ ಮಧ್ಯೆ ಬರುವ ತೊಂದರೆಗಳೆಷ್ಟೆಂದು 
ಹೇಳೋಣ? ಅವುಗಳ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದು ಅತಿ ಆವಶ್ಯಕ. 
ಅವುಗಳಿಂದಾಗುವ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ನೆನೆದಕೆ ಅವು ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ಸುಧಾರಿಸುವ ಉಪಾಯ ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯಜೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಡದಿಯಾದ ಸುಂದರ ಯುವತಿ ಸಲ್‌ಫಿಕಾ 
ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದಳು. ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದವಳೇ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಳು; 
ಆದರೆ ಅರ್ಧ ಸತ್ತವಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಸಂಯವದಿಂದಿರಲು ಸಾಧ್ಯ? ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ವರುಷಕೂಡ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಹೆಂಡಕಿಯೊಡನೆ ಬೇಜಾರು 
ಬಂದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. 
ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಠೀವಿಯಿಂದ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದ. 
ಖಾಯಿಲೆಹೆಂಗಸಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಖಾಯಿಲೆಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವವನ ಹಾಗೆ ತೋರಿಕೆಯಿಂದ ಇದ್ದ. ಆಕೆಯ ನಾಡಿ 
ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಏನು 
ತಿಳಿಸುವುಜೆಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಕಾಗದ ಮಸಿಯನ್ನು 
ತರಹೇಳಿ ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದ. ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತರಲು 
ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿದ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾತುರನಾದ ಗಂಡನು ಖಾಯಿಲೆ ಏನಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಕೇಳಲು ಡಾಕ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ. 

« ಖಾಯಿಲೆ ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲವೆ? ಆ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕಾದಂತಹದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಯುವತಿಯರಿಗೆ ಹೀಗೇ 
—ಬಯಕೆ........ವಾಂತಿ........ ಅದೆಲ್ಲ........ ಎಲ್ಲವೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದತೈ ” 

ಈ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಗಂಡನಿಗೆ ಸರಮಾನೂದನಾಯಿತು, 
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ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಔಷಧಿಯ ಸೇವನೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ ಆದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವೈದ್ಯನನ್ನು 
ಕರಿಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿ! ಇನ್ನೇನು ಆಕೆಯ ಖಾಯಿಲೆಯ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯು 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ಡಾಕ್ಟರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅನು 
ಮಾನವಿದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣೆ. ಆಕೆಗೆ " ಅಮ್ಮ? ಏಳುತ್ತಿ ರಬಹುದಷ್ಟೆ | 

ಸರಿ ಮೊದಲು ಆಕೆ ತಾಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆಯಿತು ಈಗ 
" ಅಮ್ಮ? ಏಳುತ್ತಿದೆ. ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿರಿ ಡಾಕ್ಟರುಗಳೆ. 
ನೀವೂ ನಿಮ್ಮ ಔಷಧಿಗಳೂ ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ತಪ್ಪು 
ಹೇಳಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ! ಗುಣಹೊಂದಲು ಪ್ರಕೃತಿಗೇ ಬಿಡುವುದು ಲೇಸೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯು ಎಷ್ಟೇ ಭಯಂಕರವಾಗಿರಲ್ಲಿ ಈ ಡಾಕ್ಟರುಗಳ 
ಅವಾಂತರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು. 


ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿ! ಇವತ್ತು ಗುಣಹೊಂದಬಹುದೇನೋ 
ನೋಡೋಣ. ಆಕೆಯ ಗಂಡನಂತೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಆಕೆಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯೇ ಇರತೊಡಗಿದ. ಅರ್ಧಫಘೆಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಅರವತ್ತು ಸಾರಿ 
ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ “ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪವಾಸಿಯೆ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪವಾಸಿಯೇ” ಎಂದು. 
ಅಯ್ಯೋ ಮನುಷ್ಯನೆ! ನಿನ್ನ ಉಪಚಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಅದಿನ್ನೂ ಆಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿಸಮಿಸುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೆ? 

ಆಕೆಯು ಮೇಲುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ ಉತ್ತರನೀಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿದಲ್ಲಿ ನೋವು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿ ದೆಯೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರುತಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ; ಹೆಣ್ಣೇ! ಸಾವು ಸನೂ 
ನಿಸುತಿತ್ತು. ಈ ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾವೇ ಮೇಲು. 

ಓ,.. ಕೇಳಿ ಯಾರು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುವುದು? ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಡಾಕ್ಟರಿರಬಹುದು. 

ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ. 

ಅನನೊಬ್ಬ ದರ್ಜಿಯನನು. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿದಾನೆ., 


ತಿಳ ನಿಹಾರ 


“ | ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಂದಿದಾನೆಯೆ? ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಸಾಯು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ನನೆಗೆ ದೇವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಬಕಿ 
ದಿದ್ದರೆ ಅದೇ ತರಹದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯು ಅಂತಹ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ ಧರಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 
ಉಡಿಗೆಯಂತಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಬಾಳು ಬಹು ಕ್ಷಣಿಕವಾಯಿತು. ? 
ಎಂದು ಆಕೆಯು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. 


ಉತ್ಸಾಹಗೊಳ್ಳು. ಧೈರ್ಯಗುಂದಲು ಸಮಯವಲ್ಲ ಗಂಡನೇ! 
ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನಾಕೆಯು ಸರಾಗವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದಾಳೆ. 
ಆಕೆಗೆ ಉಸಿರಿನ್ನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ. 


ದರ್ಜಿಯವನು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ಗಂಡನು ಅವನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ದರ್ಜಿಯವನು ದಡಬಡಿಸುತ್ತಾ, ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಮಾತನ್ನು 
ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ದರ್ಜಿಯವನು 
ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರುವ 


ಸಲ್‌ಭಿಕಾಳ ಕೋಣೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಕನು. 


ಅವನು ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಹೊರಕತೆಗೆದನು. ಆಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವೇನು ಗೊತ್ತೇ? ಅದೇ 
ಸುಂದರವಾದ ಸೊಗಸಾದ ಬಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ 
ಏನು! ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಆಕೆಯು ಬದುಕುವ ಆಸೆಯಾದರೂ 
ಇದೆಯೇ? “ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಣಿ. ನೀನು ಗುಣಹೊಂದಿ ಇದನ್ನು 
ಧರಿಸಿ ಓಡಾಡುವಂತಾದರೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇನು? ? ಎಂದ: 
ಗಂಡನು ಸ್ರಲಾಫಿಸಿದನು, ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯು € ಅಯ್ಯೋ! ಏನು ಮಾಡಲಿ 
ನಿಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಲಾರೆ 
ಎಸ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚು ನಿಶ್ಯಕ್ತಿಯಿರಲಿ ಇಂದೇ ಅದನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಓಡಾಡಲ: 
ಕ್ರಮಿಸುತ್ತೇನೆ ೫ ಎಂದಳು. 


ಹೆಂಡತಿಯ ಖಾಯಿಲೆ ೨೯ 


ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಅದನ್ನು ಉಡಲು ಅನುವಾಗುವಂತೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿದರು, ಒಂದು ವರುಷ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನರಳಿ ನಿಶ್ಯಕ್ತ 
ಳಾದಷ್ಟು ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದ ಆಕೆಯು ಹೇಗೋ ಎದ್ದ ಳು. ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯು ಸಂಪೂ 
ರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಯವಾದುತೆ' ಕಂಡುಬಂದಿತು. 

ಆ ಬಟ್ಟೆಯೇ ಅವಳ ಖಾಯಿಲೆಯ ಔಷಧಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 
ಯಾನ ವೈದ್ಯನೂ ವಾಸಿಮಾಡಲಾಗದ ರೋಗವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಲು 
ದರ್ಜಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತಲ್ಲವೆ? 


ರಷ್ಯಾದ ಕಥೆ 


ಲಾಯರ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀವನ 


ಇಂದು ವಂಸಂತ ಖುತುವಿನ ಕಗ್ಗಶ್ಶಲೆಯ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮೂರ 
ಜಹಗೀರುದಾರರು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳಕೆಳಗೆ ತಾವಿತ್ತ 
ಔತಣವನ್ನು ಜಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ್ವ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಜು 
ಅಂದಿನ ಔತಣಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಹೊತ್ತ ಮನುಷ್ಯರೂ ವಿದ್ಯಾವಂತರೂ, ತೇ 
ಗಳೊ ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದ ರು. “ಬಹು ಶ್ಲ ಫೈವಾದ ನಿಚಾರಾತ್ಮಸವಾದ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆ ವಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ನ ಜ್‌ ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಹು 
ಮಂದಿ ಈ ದೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಖಂಡಿಸಿದರು. ಈ ದೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಜೀವಾನಧಿಯ ಶಿಕ್ಷ 
ಯನ್ನು ವಿಧಿಸುವುದು ಉಚಿತವೆಂದು ಕೆರಿವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಜಹಗೀರುದಾರರು * ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತೊಂದೂ ಸರಿತೋರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ಎರಡು ಶಿಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸದೆಯೇ 
ಇದ್ದರೂ ನನಗೆ ತೋರುವ ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ನನಗೆ ಜೀವಾ 
ವಧಿಯ ಶಿಕ್ಷೆಗಿಂತ ದೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಲೇಸೆಂದು ತೋರುವುದು. ದೇಹಾಂತ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಇಹಲೋಕದಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಡುವಿರಿ. 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂಬುದನ್ನು ನೀನೇ ಯೋಚಿಸಿ” ಎಂದರು. 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅತಿಥಿಗಳು: “ ಇವೆರಡೂ ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಇವೆರಡರ ಉದ್ದೇಶವೂ ಒಂದೇ ಆಗಿದೆ. ಯಾರಿಗೇ ಆಗಿ ಒಬ್ಬರ 
ಜೀವವನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾನ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಈ ಔತಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಲಾಯರು. ಈ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅನರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೆಂದು ಕೇಳಲು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

“ ದೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ, ಜೀವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ, ಇವೆರಡೂ ಶುದ್ಧ 
ಅನ್ಯಾಯವಾದುವೇ. ಆದರೆ ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ನೀನು ಯಾವುದನ್ನು ಕೋರು 





ಲಾಯರ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀವನ ಕಿ೧ 


ನೆಯೆಂದು ಕೇಳಿದಲ್ಲಿ ಜೀವಾವಧಿಯ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ಇಚ್ಛಿ ಸುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕಿರುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಇನರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ನೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಚರ್ಚೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಯುನಕರಾಗಿದ್ದ ಜಹಗೀರುದಾರರು ಬಹು ಕೋಪೋದ್ರೀಕಿತರಾಗಿ 
ಎದ್ದು, ಮೇಜನ್ನು ಗುದ್ದಿ, ಲಾಯರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ನುಡಿದರು. 


“ ಸ್ವಾಮಿ ಲಾಯಠೇ, ಸಾಕು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ! ಸುಮ್ಮನೆ ವಾದಿಸಿ 
ದರೆ ಬಂತೇ ಭಾಗ್ಯ? ಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು ಲಕ್ಷ್ಮ ರೂಸಾಯಿ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕೂಡ ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರಿರಿ. ? 


ಅದಕ್ಕೆ ಲಾಯರು: “ಏನು? ಹಾಗೇನು! ನೀವು ಖಂಡಿತವಾದಿ 
ಗಳಾದರೆ, ಐಜೇಕೆ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ಕಾಲ ಇರಬಲ್ಲೆ * ಎಂದರು. 

“ ಹದಿನೈದು ವರುಷನೇ? ಸರಿ ಬಿಡಿ; ಇಗೋ ಪಣ ಇಟ್ಟಿ, ಎರಡು 
ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳು!” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ನುಡಿದರು. 


ಲಘುಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಆರಂಭವಾದ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ತು. ಲಕ್ಷಾನಧಿ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಜಹ 
ಗೀರುದಾರರು ಮದೋನ್ಮತ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ದುಡ್ಡಿನ ವಿಷಯವನ್ನು ಯೋಚಿ 
ಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟಮಾಡುವಾಗ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಜಹೆಗೀರುದಾರರು 
ಲಾಯರಿಗೆ “ ಲಾಯಕ, ಹುಚ್ಚರಾಗಬೇಡಿರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ. ನನಗೆ 
ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಸಾಯಿಗಳೇನೋ ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲ. ನೀನಾದರೋ ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಲು ಭಾಗ ಆಸ್ತಿ ಯನ್ನೇ ಪೋಲುಮಾಡಲು ಹೊರಬರುವಿರಲ್ಲಾ? ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಜೇಲಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಹೊಂದಿ ಏಕಾಂತವಾಗಿರುವುದು ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟವಾದುದು. 


ಇ * * * * 


43 ನಿಹಾರ 


ಇಂದು ದೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆಯ ನಿಚಾರವಾಗಿಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ಅತ್ತಿತ್ತ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾ ಜಹಗೀರುದಾರರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಗುಣು 
ಗುಣಿಸ ತೊಡಗಿದರು: 


“ ನಾನೇಕಂದು ಇಂತಹ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಇದ 
ರಿಂದಾದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಲಾಯರಾದರೋ ತಮ್ಮ ಹದಿನೈದು ನರು 
ಷದ ಜೀವಮಾನವನ್ನು ವ್ಯರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ನಾನು ನನ್ನ ಎರಡು 
ಲಕ್ಷ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದು ಡೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆ ಮತ್ತು 
ಜಿವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ತಿಳಿಸಲು ಸಹಕಾರಿಯೆ? ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. 'ಇಡೆಲ್ಲವೂ ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚು ತನೆ 
ನನ್ನ ಕೊಬ್ಬು ನನ ನ್ನು ಮರುಳು ಮಾಡಿತು. ಲಾಯರು ದುಡ್ಡಿ ಸಾಂ 
ಅಂತಹ ಘೋರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ? 


ಜಹಗೀರುದಾರರು ಅಂದು ಔತಣದ ತರುವಾಯ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತಂದುಕೊಂಡರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಲಾಯರು ಇಹಗೀರುದಾರರ 
ಮನೆಯ ಬಳಿಯ ಹೂಡೋಟದ ಎಡ ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಠಿಣವಾದ 
ಸೆಕೆ ಮನೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿದ್ದಿತು. ಈ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ನೋಡಲು, ಅವ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು, ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಲು ಸಹ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ್ರ 
ನಿಲ್ಲದಂತೆ ಕರಾರಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವರು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸುವುದಾಗಿಯೂ, ವೀಣೆ ಮೂಂತಾದುನೆನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ 
ಜಹಗೀರುದಾರರು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಲಾಯರು ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊರಗಿನನರಿಂದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಚೆಯ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಅಧಿಕಾರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಡೆಯನ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂದು ಕಪ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ಕರಾರು ಪತ್ರ 
ವೊಂದನ್ನು ಎಕೆಯಿಸಿದರು. ಅದರಂತೆ ೧೪ನೆಯ ನನೆಂಬರ್‌ ೧೮೭೦ ಜಡ 
೧೫ನೆಯ ನವೆಂಬರ್‌ ೧೮೮೫ರ ವರೆವಿಗೂ ಲಾಯರು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರ 


ಲಾಯಕ ಸೆರಿನುನೆಯ ಟೀನನ ಕಕ್ಕೆ 


ಬೇಕೆಂದು ಕೀರ್ಮಾನನಾಯಿತು. ಈ ಕರಾರಿನಂತೆ ನಡೆದ.ಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೋಜಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲವೆ ಅವಧಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಈಚೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಲೀ ಲಾಯರು ಜಹೆಗೀರುದಾರರಿಂದ ಹಣ ಪಡೆಯುವ ಹಕ್ಕನ್ನು 
ಕಳೆದ.ಕೊಂಡಂತೆ ಆಗುವುದೆಂದೂ ಕಿರ್ಮಾನವಾಯಿತಶು. 

ಲಾಯರಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ವರುಷದ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸವು ಬಹು 
ಕಸ್ಟತರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ವೀಣೆಯನ್ನು ನುಡಿ 
ಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಕಾಫಿ ಉಡಿಯ:ವು 
ದನ್ನೂ ಸಹ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಸಿಗರೇಟನ್ನೂ ದೂರೀಕರಿಸಿದನು. ಕಾರಣ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದರೆ ಅದು ಆಸೆಯನ್ನು ಉಸ್ರೇಕಗೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡು 
ತ್ತದೆ. ಇಂತಹೆ ಆಸೆಗಳೇ ತನ್ನ ಈ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಶತೃಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸದಿರವು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ಕಾಫಿಯೊಂದನ್ನೇ ಕುಡಿಯುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ? ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಗಾಳಿಯು ಕೆಡುವುದೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸೇದುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜಹಗೀರುದಾರರು ಇವನಿಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ, 
ಪ್ರೇಮ ಸಂಬಂಧವಾದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಉತ್ಸಾಹ ಆಸೆ ಮುಂತಾದುವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವಂತಹ ಕತೆಗಳ ಪುಸ್ತುಕಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎರಡನೆಯ ವರುಷದಲ್ಲಿ ವೀಣೆಯ ನಾದವು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 
ಲಾಯರು ಪುಸ್ತುಕಗಳನ್ನೇ ಓದಹೆತ್ತಿದರು. ಐದನೆಯ ವರುಷದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಂಗೀತವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆ ವರುಷ ಕಾಫಿ ಮುಂತಾದ 
ಪಾನೀಯಗಳಿಗೂ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆ ವರುಷ ಅವನನ್ನು ನೋಡ 
ಬಂದವರು ಅವನು ಸದಾ ತಿನ್ನುವುದು ಕುಳಿತಿರುವುದು ಮತ್ತು ಮಲ 
ಗಿರುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದ್ದಾನೆಂದುಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅಕಳಿಸುತ್ತಾ, ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ 
ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಬಹಳಕಾಲ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂ 
ತರ ಬರೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹರಿದುಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನಂತೆ. ಎಷ್ಟೋನೇಳೆ ಏತಕ್ಕೊ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 

ಆರನೆಯ ವರುಷದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ಚರಿತ್ರೆ, 
ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ಯ, ವೇದಾಂತ ಮೊದಲಾದುವುಗಳ ಅಭಾ ಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಹು 


ಕಿ ನಿಹಾರ 


ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕಲಿಯತೊಡಗಿದನು. ಜಹಗೀರುದಾರರಿಗೆ ಪುಸ್ತುಕಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿ ಕೊಡುವುದೇ ಕ್ಟನಾಗತೊಚೆಗಿತು. ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆರುನೂರು ಪುಸ್ತುಕಗಳನ್ನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕೊಂಡುತರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಈ ಉತ್ಸಾಹ ಅಕಿಕೀಕವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಲಾಯರಿದ ಜಹಗೀರುದಾರರಿಗೆ ಈ 
ಕೆಳಗೆ ಕಂಡ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. 


4 ನನ್ನ ಸೆರೆಮನೆಯ ಒಡೆಯರೇ, ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಆರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿರುತ್ತೇನೆ. .. ಭಾಷಾಪಂಡಿತರುಗಳಿಗೆ ಇನನ್ನು ತೋರಿಸಿ. ಅವರು 
ಇದನ್ನು ಓದಲಿ. ತಪ್ಪು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಆಗ ನೀವು ನನಗೆ 

ಳಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ತುಪಾಕಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿರಿ. ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ 

ನನ್ನ ಈ ಆರು ವರುಷದ ಕಷ್ಟತರ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ನಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಬೇಕಿ ಬೇರೆ ದೇಶದ ಮಹಾಪುರುಷರುಗಳು, ನಿಭೂತಿಗಳು 
ಬೇಕಿ ಬೇರಿ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವರು. ಆದರೇನು? ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ 
ವಿಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ಆದ ದಿವ್ಯ ಆತ್ಮಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಉರಿಯುತ್ತಿರು 
ತ್ತದೆ. ಅವರ ಭಾಷೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲಿತು ಅವರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ನನಗೆ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗಾಗಿರುವ ಆನಂದ 
ವೆಷ್ಟೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲಿರಾ? ” 

ಸೆರೆಯಾಳಿನ ಅಭಿಲಾಸೆಯಂತೆ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಎರಡು ತುಪಾಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿದರು. 


ks %* x * * 


ಹೀಗೆ ಹೆತ್ತು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದವು. ಈಗ ಸೆರೆಯಾಳು 
ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನು. ಓದುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯ ತೊಡಗಿದ. 
ಆರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತನಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಗ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಮನುಷ್ಯನು ಈಗ ಭಗವದ್ಗಿ (ತೆಯೊಂದನ್ನೆೇ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದು ಟಿ ಆಶ್ಚ ಯ್ಯ ೯ನಲ್ಲವೆ? ಕೊನೆಯ ಎರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ತುಣ್ಣಿ ರಿದ ಗ “ಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ವಿಜ್ಞಾ ನದ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ, ಮತ್ತೆ ವು ಳೆ ಸೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರ್‌ ಬೈರನ್‌ ಮುತಾದ 


ಉಯರ ಸೆರಮನೆಯ ಜೀನನೆ 4% 


ಉಗ್ಗ ಕವಿಗಳ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ, ವ್ಯಾ ಸ್ಮ ವಾಲ್ತಿ ಕ್ಕೆ ಕಾಳಿದಾಸಾದಿ ಭಾರತೀಯ 
ಕನಿಗಳ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಟ ವೇಳೆ ರಸಾಯನ 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಜಹಗೀರುದಾರರಿಗೆ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಜಹೆಗೀರುದಾರರು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. 

4 ನಾಳೆ ಹನ್ನೆರಡು ಫಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತನು ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದು 
ಶಾನೆ. ಕರಾರಿನ ಪ್ರಕಾರ ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂನಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊತು. ಸರಿ, ನಾನು ನಾಳೆ ಭಿಕಾರಿಯಾಗುವೆನು. ನನ್ನ 
ಸರ್ವನಾಶನಾಯಿತು............ » 


ಜಹಗೀರುದಾರರು ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ 
ವುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದರು. ಈಗಲಾದರೋ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳತೀರದು. 
ಅವರಿಗೆ ಹಣವಿರುವುದು ಹೆಚ್ಚೊ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಲನಿರುವುದು ಹೆಚ್ಚೋ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 

ಸ ಅಯ್ಯೋ, ಸಾಲವೆ ...... » ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ನಿರುತ್ಸಾಹಿ 
ಗಳಾಗಿ ಕೈ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ಸಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಚಿಂತಿಸತೊಡೆಗಿದರು. 


4 ಅಯ್ಯೊ, ಆ ಹಾಳು ಮನುಷ್ಯನು ಸಾಯಬಾರದೇಕೆ? ಆತನಿಗಿನ್ನೂ 
ನಾಲ್ವತ್ತು ವರು ಹಗಳು ಮಾತ್ರ. ನಾಕೆ ನನ್ನ ಹಣವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪಡೆದು 
ಮುಂದೆ `ಸುಖಜೀವನನನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತ ನೆ. ನಾನಾದರೋ ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತ ಜೆ. "ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಿರಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಟ್ಟುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬ ವಂದನೆಗಳು. ಇನ್ನು ಈಗ ನಿನಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲೇ?? 
ಎಂದು ಆತನು ನನ ನ್ನು ಕೇಳುವಂತಹ ಸ್ಥಿ ತಿಯು ಬರುತ್ತದೆ. ಆಗದು 
ಅದೆದಿಗೂ ಆಗದು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಉಪಾಯ 
Ru ಆ ಮನುಷ ನನ್ನು, ಇಹಲೋಕದಿದ ಕಥ ಓಕ: 

ಆಗತಾನೆ ಗಡಿಯಾರ ಮೂರುಬಡಿಯಿತು ಜಹಗೀರುದಾರರು 
ಆಲಿಸಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದಾಕೆ. ನೀರವತೆಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 


ಕಿ ನಾರ 


ನೆಲೆಸಿದೆ. ತುಗಾಳಿ ಸ.ಯೈಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತೂರಿ ಬರು 
ತ್ತಿದೆ. ಜಹಗೀರುದಾರರು ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಬೀಗದಕ್ಕೆಯನ್ನು 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆದು ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದು, 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು, ಹೂಹೋಟದ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ 
ಗಾಡಾಂಧಕಾರ, ಮಳೆಯ ತೊೂತುರುಹನಿಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೆಚ್ಚು 
ಕತ್ತಲೆ ಇದ್ದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದರೂ ಮುಂದೆ ಏನೂ ಕಾಣ 
ದಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಹೂದೋಟವನ್ನು ಹೊಕ್ಕ. ಮಳೆಯು ಬರುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಜವಾನನು ಒಂದೆಡೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

«ಈಗ ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಒಂದು ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. 
ಜವಾನನು ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅನನೇ ಕಾರಣನೆಂದು 
ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಹಬ್ಬಿ ಸಬಹುದು. 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತೋಟದ ಎಡಬದಿಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು. ಒಬ್ಬನ ಸುಳಿವೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸೆರೆಮನೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಾಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದಿಕೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ಗಿಸ್ಟಿಕೆಯಿದ್ದಿ ತು. ಸೆಕೆಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬಾಗಿಲು ಅಗಣಿ ಹಾಕಿ ಮೊಹರು `ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. 

ಬೆಕಿಕಡ್ಡಿಯು ಆರಿಹೋಯಿತು. ಏಕೋ ಜಹಗೀರುದಾರರಿಗೆ 
ಒಂದು ತರಹ ಭಯವಾಯಿತು. ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಒಳಗಡೆ 
ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರು. ಸೆರೆಯಾಳಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಣದ 
ಬತ್ತಿಯ ದೀಪವು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸೆಕೆಯಾಳು ಮೇಜಿನ ಮುಂದಿನ 
ಕುರ್ಚಿಯೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಆತನ ಹಿಂಭಾಗದ ತಲೆಯ ಕೂದಲು 
ಮತ್ತು ಕೈಗಳು ಮಾತ್ರ ಜಹಗೀರುದಾರರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 
ತೆರೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕೆಲವು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೂ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾನೆಯ ಮೇಲೆಯೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವು. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಸೆರೆಯಾಳು ಅಲುಗದೇ ಯೋಗ 
ನಿಷ್ಕ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಕರ್ಮಕನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಹದಿನೈದು 


ಉಳಾಯರ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀವನ ತಿಕ 


ವರುಷಗಳ ಸೆರಮನೆಯ ವಾಸವು ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಸಮಾಧಿ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಏರಲು 
ಶಕ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. 

ಜಹೆಗೀರುದಾರರು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದು ಕೆಬ್ಬಮಾಡಿ 
ಎಚ್ಚ ರಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಷ್ಟ ಲವಾಯಿತು. ಅನರು ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು" ಬೀಗದ ಮೊಹರನ್ನು ಒಡೆದು ಬೀಗ 
ತೆಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನೃಸಟ್ಟಿರು. ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳಿಂದ ತೆಗೆಯಜಿಯೇ 
ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅದು [| ತರಹದ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. 
ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೆಕೆಯಾಳು ಕಿಟ್ಟನೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳು ವನೆಂದು ಬಗೆ 
ದಿದ್ದರು. ಮೂರುನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದವು. ವಾತಾವರಣವು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೇ _ನಿಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದಿತು. ಇವರು ಒಳನುಗ್ಗಿ ನೋಡಲು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರು. 

ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮನುಷ್ಯನಂತೆಯೇ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸಿನ ನೀಳವಾದ ತ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹೊಂದಿ, 
ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ ವುಳ್ಳ ಆಸ್ತಿ ಸಂಜರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ ವೇರಿದೆ 
ಮುಖ, ಗುಣಿಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಆ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುವ ಸಣ್ಣವಾಗಿರುವ 
ಕೈಗಳು. ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ಆತನ ರೂಪು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಭಯಾನಕವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ನರೆಗೂದಲುಗಳಾಗಲೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ವು. ಆಗ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದವರಾರೂ ಇನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ನಲವತ್ತು ನರುಷಗಳೆಂದು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇಜಿನ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಸರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಒಂದು 
ಕಾಗದನಿದ್ದಿ ತು. 

ಚ ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಮನುಷ್ಯನೇ!! ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುನನೇನೋ ಸತ್ತ 
ಹೆಣದಂತೆ ಇರುವ ಈ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ಉಸಿರುಕಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಸಾಯುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು. ಇರಲಿ 
ಮೊದಲು ಅವನು ಏನನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಚಿರುವನೋ ಓದಿ ನೋಡೋಣ. ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ ಕಾಗದನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿಕೊಂಡ. ಆ ಕಾಗದವು 
ಈ ರೀತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 


ತಿಲ ನಿಹಾರ 


“ ನಾಳೆ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯ ಸರಿರಾತ್ರಿಗೆ ನನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆಯೂಗಿ 
ನನ್ನ ಜನರೊಡನೆ ಸೇರಲು ಅಧಿಕಾರ ಪಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಹೊರಟು ಸೂರ್ಯ ದೇವನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ನಿಮಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಉಚಿತವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆ, ಮುಂದಿನ ಆ ಜೀವನ, ಎರಡು ಲಕ್ಷ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಹುಕಾರತನ ಮುಂತಾದುವೆಲ್ಲವನ್ನು ತಿರುಳಿಲ್ಲದ ವಸ್ತು 
ಮೆದು ತಿಳಿದು ದೇವರೆದುರಿಗೆ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ತ್ಯಜಿಸಿರುವೆನೆಂದು ಈ 
ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸ ಸಲಿಚ್ಛಿ ಸುತ್ತೇನೆ. 

ನಾನು ಪ್ರಪಂಚದ ಸ್ಥಿ ತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಜನಗಳೊಂದಿಗೆ ವ್ಯವಹರಿಸಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ 
ನೆಬುದೇನೋ ನಿಜ. ಈ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ಏಕಾಗ್ರತೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ 
ದಿಂದ ಪ್ರಾಸಂಚಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಪುಸ್ತ ಕಗಳಿಂದ ಸಂಶೀಲಿಸಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಹಿಮಾಲಯದ ಗೌರೀಶಂಕರ ಮುಂತಾದ ಗಿರಿಶಿಖರಗಳೆನ್ನೂ 
ಮುಟ್ಟಿದೇನೆ. ಮುನ್ನೇಸರ್ಕು ಎಳೆನೇಸರು, ಮುದಿನೇಸರುಗಳ ದರ್ಶನ 
ದಿಂದ ಆನಂದವನ್ನು ಪಟ್ಟಿದೇನೆ. ಸಮುದ್ರದ ಉಬ್ಬರವನಿಳಿತಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ 
ಕಂಡು ಆನಂದಪಟ್ಟಿದೇನೆ. ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಗಗನಕ್ಕೇರಿ ಮೋಡಗಳ ಮೇಲೆ 
ತೇಲಿ, ದೇವತೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡಿದೇನೆ. 

ಅವು ನನಗೆ ಹೊಸ ಜೇತನವನ್ನೂ, ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿವೆ. 
ಸಾವಿರಾರು ವರುಷಗಳ ಜನರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು ಯಾವುದನ್ನು ಕೂಡಿಟ್ಟದೆಯೋ 
ಅವೆಲ್ಲವೂ ಘನೀಭೂತವಾಗಿ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆಯೆಂದುಬೇಕಾದರೂ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಫಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಬುದ್ದಿ ನಂತನಾಗಿರುನೆ ನೆನೆದು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಈಗ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬೇಡವಾಗಿವೆ. ಆ 
ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಯೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿಯ ಮಾಯೆ; ಬರಿಯ ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆ. 
ನೀನು ವಿಶೇಷ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿರು, ಜಂಬಗಾರನಾಗಿರು ಸಾವು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಹೊಡೆದು ಮುಕ್ಳುವುದು. ಆ ಹೆಮ್ಮೆ, ಒಣಜಂಬ 
ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿನಂತಿಕೆಯ ಜೋರು ಎಲ್ಲವೂ ಏಕೆ ಬೇಕು? 


ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ. ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿದಿ 
ರುತೆ. ಸುಳ್ಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನಿಜನೆಂದೂ ನೋಡಲಾಗದುದನ್ನು ಸುಂದರ 


ಏಿಯರೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀವನ ತ್ಮ 


ನಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ನಂಬಿರುವೆ. ನೀರಮೇಲಣ ಗುಳ್ಳೆ ಯಂತಿರುವ ಈ ಎರಡು 
ದಿನದ ಬಾಳನ್ನು ನಂಬಿರುವ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಸಡುನೆನು. 

ಈಗ ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ನಿಜನೆಂದು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಈಗ ನನಗೆ ಸೇರಬೇಕಾದ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯನ್ನು ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದೇನೆ. 
ಮೊದಲು ಆ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳೇ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ಅದು ಮಣ್ಣಿಗೆ ಸಮಾನವೆಂದು ಅರಿತಿರುವೆನು. ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ನನಗಿರುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದೇನೆ. ಬೇಕೆಂತಲೇ ವಾಯಿದೆಗೆ 
ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೊದಲು ಸೆರೆನುನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಕಾಯಿಜಿ 
ಯನ್ನು ಮೀರಿ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ” 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿದ ಜಹಗೀರುದಾರರ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಹೊಂದಿತು. ಆತನನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿ ಅಳೆ ತೊಡಗಿದರು. ಅನಂತರ 
ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದರು. ಅವರ ಬದುಕು 
ಅವರಿಗೇ ದುರ್ಭರವಾಯಿತು. ಎಂದೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಜಿಗುಪ್ಸೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು. ಎಸ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ನಿದ್ರೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


2 4 4 x 4 


ಬೆಳೆಗಾದ ಕೂಡಲೇ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜವಾನನು ಹೆದರುತ್ತಾ ಜಹಗೀರು 
ದಾರರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೆಕೆಯಾಳು ಸೆರೆಮನೆಯ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿರುವನೆಂದು ಕಿಳುಹಿದನು. ಜಹಗೀರುದಾರರು ಆ ಮಾತಿನತ್ತ ಗಮ 
ನನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದನರೇ ಸೆಕೆನುನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಸೆಕೆಯಾಳಿನ 
ಕಾಗದನನ್ನು ತೆಗೆದು ಭದ್ರವಾಗಿ ತನ್ನ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ 
ಹಾಕಿದರು. 


ಹೂ ಫೈ .ಎ.ುವಿಎಹೂವಿಟ 


ಕಣ್ಮರೆಯ ಹುಣು 
ಣಿ 


ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸಕನೆಡೆಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಕೋಗಿಯು ಬಂದನು. ವೈದ್ಯನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ರೋಗಿ ತನ್ನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೆ ಗಮನಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕಾಡಿ ಬೇಡಿದ 
ಮೇಲೆ, ವೈದ್ಯನು ಎದ್ದು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ಜನಾನನನ್ನು ಕರೆದು 
“ ರೋಗಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕಳುಹಿಸು” ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನು. 


ಒಳಗೆ ಬಂದ ಮನುಷ್ಯನು ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವ 
ನುತಿದ್ದನು. ಅವನ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಮುಖವನ್ನೂ ಮತ್ತು ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಯಾವದೋ ದೈಹಿಕ ರೋಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತಿತ್ತು. ಅನನ ಬಲಗೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನೋವನ್ನು ತಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲವನಾದರೂ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಆಗಾಗ ಕೂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

“ ದಯವಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನಿಂದ ತಮಗೇನಾಗಬೇಕು ?” 


“ ನನಗೆ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲಾಗದುತಿದೆ. ನನ್ನ ಬಲ 
ಗೈಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಗಿದೆ. ಅದು ಏನೆಂದು ನನಗೇ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಅದು 
Cancer ಇರಬಹುದು, ಇಲ್ಲನೇ ಯಾವುದೊ ಭಯಂಕರವಾದ ವ್ಯಾಧಿ 
ಯಿರಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ಮೊದಲು ಅಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಈಗ ಉರಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ನಿನಿಷ ಕಾಲವಾದರೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ವಿಪರೀತವಾಗಿ ನೋವಾಗುತ್ತಲಿಜಿ. ಗಂಟಿ ಗಂಟಿಗೂ 
ನೋವು ಏರುತ್ತಾ ಭಯೋತ್ಪಾದಕವಾಗಿ ತಡೆಯಲಾರದಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಲು ಬುಡೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಅದನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಆದರೆ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದು ಖಂಡಿತ. ನೀವು 
ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಸುಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಥವಾ ತಾನು ನಿನಾದರೂ ನಾಡಲೇ ಬೇಕು. ? 


ಕಣ್ಮಃ ಕಿಯ ಹುಣಳ್ಸಿ ೪ನ 


ವೈದ್ಯ ನು ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಬೇಕಾದೆ ಪ್ರಮೇಯನೇನಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರೂ ರೋಗಿಯು 

“ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ನೀವು ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ನಾನು ಆ 
ಭಾಗವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ತೆಗೆಸಬೇಕೆಂಬ ಉಜ್ಜ (ಶದಿಂದಲೇ ಬಂದಿದೇನೆ. 
ಇನ್ನೇತರಿದಲೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಾರದುು ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ, “ ನನ್ನ್ನ ಕೈಮೇಲೆ ಯಾವ 
ಗಾಯವೂ ಕಾಣದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಇದು ನವೀನ 
ವ್ಯಾಧಿಯಾಗಿದೆ. ” 

ವೈದ್ಯ ನು ಯಾವ ಹೊಸ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ತಾನು ಸಸ 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಅದರೂ ಅದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅನು 
ಮಾನವೂ ಬಾರದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಭ್ರಾಂತನಾದನು. ಅದು ಇತರ ಕೈಗ 
ಳಂತೆಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಬಣ್ಣವು ಸಹ ಬದಲಾಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಕಠಿಣವಾದ ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವನೆಂಬುದು 
ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿತ್ತು. ವೈದ್ಯನು ಆತನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಎಡಗೈಯಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಇದು ತಿಳಿದುಬರುತಿತ್ತು. 

4 ಎಲ್ಲಿ ಘಾಯ?? - 

ಆತನು ತನ್ನ ಕ್ಫೈ ಮೇಲೆ ಎರಡು ನರಗಳ ಮಧ್ಯ ಒಂದು ಗುಂಡಾದ 
ಜಾಗವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದನು. ವೈದ್ಯನು ಅಲ್ಲಿ ಬೆರಳ ಕೊನೆಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿದ 
ಕೂಡಲೇ ರೋಗಿಯು ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡನು 

“ ಅಲ್ಲೇನು ನಿಮಗೆ ನೋವುವುದು?? 

" ಅಹುದು ಅಲ್ಲೇ ವಿನರೀತವಾಗಿ. ? 

" ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ನಿಮಗೆ ನನ್ನೆ ಬೆರಳ ಸ್ಪರ್ಶದ ಅರಿ 
ವಾಯಿತೆ9? 

ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಉತ್ತರವನನ್ನೀಯಲಿಲ್ಲವಾದರ್ಕೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದೆ ನೀರಿನಿಂದ ವೈದ್ಯನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅರಿವಾಯಿತು. 

4 ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ನನಗೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ಕಿ 


೪೨ ನಿಹಾರ 


ಆ ನನಗೂ ಸಹ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ ನೋವು ಮಾತ್ರ ಇದೆ. 
ಹೀಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸಾಯುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ” 

ವೈದ್ಯನು ಒಂದು  ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕಯಂತ್ರದಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಸರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. 

“ ಚರ್ಮವು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿರುವ ನರಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ 
ಸಂಚಾರವೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಊತವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿಯೇ ಇದೀರಿ. » 

“ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಂಪೇರಿದ ಹಾಗಿದೆ. ? 

“ಎಲಿ?” 

ಆತನು ಅಂಗೈಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಸಿನಗಲದಷ್ಟು ಜಾಗವನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸಿ " ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದನು. 

ವೈದ್ಯನು ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ನೋಡಿ 
ಈ ಹುಚ್ಚನೊಂದಿಗೆ ಹೆಣಗಾಡಜೇಕುಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು, “ನೀವು 
ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲವುಕಾಲನಿರಬೇಕಾಗುತ್ತಜೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಗುಣಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದನು. 

“ ಒಂದು ನಿಮಿಸವೂ ತಡೆಯಲಾರೆ. ವೈದ್ಯರೇ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚಿಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ ಅಥವಾ ಯಾವ ಮಂಕೂ ಕನಿದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಣ್ಮರೆಯ ಹುಣ್ಣು 
ತುಂಬಾ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂಳೆಯನರೆಗಿರುವ 
ಮಾಂಸನನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಹಾಕಿ ಬಿಡಿ.” 


“ ಆ ಕೆಲಸನನ್ನು ನಾನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ? 

4 ಏಕೆ ಮಾಡಲಾರಿರಿ? ? 

“ ಏಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸದು. ಅದು ನನ್ನ ಕ್ಸ 
ಯಸ್ಟೇ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. ? 


“ ನಾನು ಮೋಸಗಾರನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರೋ ಇಲ್ಲವೇ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೆಂದು 
ಕೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೀರೋ? ಎಂದು ಆ ರೋಗಿಯು ತನ್ನ ಜೋಬಿನಿಂದ ನೂರು 


೪ನ್ಮರೆಯೆ ಹುಟ್ಟು ಕ್ಕಿ 


ರೂಸಾಯಿಗಳ ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ 
ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. 

“ ನೀವು 'ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯ ಐಶ್ವರ್ಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನನಗಾಗಿ ಧಾರೆ 
ಎರೆದರೂ, ನಾನು ನನ್ನ್ನ ಶಸ್ತ್ರ ಸಲಕರಣೆಗಳಿಂದ ಆರೋಗ್ಯವಾದ ಭಾಗವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಲಾರೆ. ೫ 

“ ಏಕೆ ಬಾರದು?” 

"ಅದು ನಮ್ಮ ಕಸಬಿನ ಧರ್ಮವಲ್ಲ. ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಮೂರ್ಪನೆಂದು ಕರೆಯುವುದು. ನಿಮ್ಮಂಥನರ ಮೂರ್ಬತನಕ್ಕೆ ಸೊಪ್ಪು 
ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ತೆಗಳುವರು. ಹುಣ್ಣನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾರದ 
ಹುಂಬ ಈ ವೈದ್ಯ ಎನ್ನುವರು. ” 

“ವೈದ್ಯರೇ ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋರು 
ತ್ತೇನೆ. ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಇಷ್ಟೇ. ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಾಯವು 
ಮಾಯುವವರೆಗೂ ತಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ? 

ಆ ಮನುಷ್ಯ ನು ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆ, 
ಮೇಲಿನ ಜೀಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಟ್ಟನು. ನಂ ಬೇಕಿ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಾವುವೂ 
ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಚಾಕುವೊಂದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದನು. ನೈದ್ಯನು ಅಡ್ಡ ಬರು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಚಾಕುವುನಿಂದ ಸ: ಇರಿತ ಮಾಡಿದ್ದ ನು. 


“ ನಿಲ್ಲಿಸ ಸಯ್ಯಾ? ಎಂದು ಬಿರುಸಾಗಿ ವೈದ್ಯ ನು ಕೂಗಿದನು. ಎಲ್ಲಿ 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ನು ರಕ್ತನಾಳಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತೊ ಬಿಡುವನೋ ಎಂಬುವ 
ಭಯ ವೈವೃಫಿಗಿತ್ತು. “ ನೀವು ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಟ 
ತೊಟ್ಟಿ ರುವುದರಿಂದ, ಆಗಲಿ ಮಾಡುತ್ತೇಕೆ » ಎಂದನು. 

ಮುಂದೆ “ ಆಪರೇಷನ್‌” ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದನು. ಸಾಧಾರೆಣ 
ವಾಗಿ ಜನಗಳು ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿ ಬೀಳುವುದರಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆದು ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವ ಮೊದಲು ವೈದ್ಯನು 
ರೋಗಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟನು. 


೪೪ ನಿಹಾರ 


“ ಏನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮರೆ ಮಾಡದಿರುವುದೇ ಒಳಿತು ” 
ಎಂದನು. 

ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಗಂಭೀರನಾಗಿದ್ದನು. ಮತ್ತು 
ವೈದ್ಯರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾ ಸಹಾಯಕನಾಗಿದ್ದನು. ಆತನ 
ಕ್ಳೈ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಡುಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಜಾಗವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ದೊಡ್ಡ ಭಾರ ತಲೆಯಿಂದ ಇಳಿಯಿತೆಂಬುವ 
ಹಾಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟನು. 

“ ಈಗ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ನೋವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ? ” ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸ 
ಕನು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದನು. 

“ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಸುನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತು « ನನ್ನ 
ನೋನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಿತ್ಕೊ ಗೆದುತಿಡೆ. ಶಸ ಸ್ರಚಿಕಿತ್ಸ ಮಾಡು 
ವಾಗ ಆದ ಗಾಯವು ಮಾತ್ರ, ವಿಪರೀತ ಬಿಸಿಲು ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ 
ಬೀಸುವ ತುಗಾಳಿಯುತಿಜೆ. ಸುರಿದ ರಕ್ತ ನನ್ನೊ ಮ್ಮ ತೋರಿಸಿ; ಅದು ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ತಂಪನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ? ನಿಂದನು. 

ಗಾಯಕ್ಕೆ ಬ್ಲಾ ಿಂಡೇಜು ಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಆತನು ಉಲ್ಲಾ ಸದಿಂದಿರು 
ವಂತೆ ಕಂಡು ಬಿ ಆತನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 
ಆತನು ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವೈದ್ಯನ ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕುತ್ತ್ವಾ 

“ ನಿಮ್ಮಿಂದ ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು ವೈದ್ಯರೇ » ಎಂದನು. 

ಆತನು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ವೈದ್ಯರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದರು. ಆತನು ಬಹು ಗೌರವಸ್ಥ ಮತ್ತು ಐಶ್ವರ್ಯ 
ವಂತನೆಂತಲೂ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಆತನು ತೆಳ್ಳಗೆ ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದನು. 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನೂ ಆಗಿದ್ದನು. 

ಹುಣ್ಣೆಲ್ಲವೂ ಆರಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ತೆರಳಿದನು. 

ಮೂರುವಾರ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಆತನು ಮತ್ತೆ ವೈದ್ಯನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಈಗಲೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನರಳುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಕಣರೆೇಯೆ ಹುಣು ೪೫ 
ಎ ೩ 


ಈಗ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನೋವೂ, ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗುತ್ತಿ ಡೆಯೆ.ಂದು 
ಹೇಳಿದನು. 


ಆತನ ಮುಖವು ಸಪ್ಸೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ “ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ? ಎಂದು ಕೈಯನ್ನು ವೈದ್ಯ ನೆಡೆಗೆ 
ಚಾಚಿದನು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಡೇವರೀ! ಏನಾಗಿದೆ? 


“ ನೀವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನೋವು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಈಗ ಅತಿಯಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬಾರದೆಬ ಉಜ್ಜೀಶದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನ ತಡೆಜಿ. ಆದರೆ ಈಗ ತಡೆಯಲಾಗದು. ನೀವು ಮತ್ತೆ ಆಸರೇಷನ್‌ 


ಮಾಡಬೇಕು.” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದನು. 


ವೈದ್ಯನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನು. ಮೊದಲು ಕೊಯ್ದ ಜಾಗ 
ಈಗ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಯಾಗಿ ಹೊಸ ಚರ್ಮವು ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ಜ್ವರ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಬಹುವಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದನು, 


“ ನಾನು ಇಂತಹದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಕೇಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ” 


ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಆಪರೇಷನ" ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಸಲ ಮೊದಲ ಸಲದುತೆಯೇ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಯೆಲ್ಲವೂ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ನೋವು ನಿಂತಿತು. ರೋಗಿಯು ಬಹು ಭಾರ 
ವನ್ನಿಳಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಂಡನಾದರೂ ಈ ಸಲ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವೈದ್ಯರಿಗೆ ನಂದನೆಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾ, “ ಓಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ನಾನು 
ಮತ್ತೆ ಬಂದರೆ ನೀನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 


ಈ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ತನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೊಂದಿಗೆ ವೈದ್ಯನು ಚರ್ಚಿ 
ಸಿದನು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸಿದರು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಸರಿಯಾದ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


೪k ವಿಕಾಕ 


ಒಂದು ತಿಗಳ.ರಳಿತು ರೋಗಿಯು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ವಾರಗಳು ಕಳೆದುವು. ಆನೋಲೆ ಕೋಗಿಗೆ ಬದಲು ಒಂದು ಕಾಗದವು ಆತ 
ನಿಂದ ಬಂದಿತು. ನೋವು ಮತ್ತೆ ಮರುಕಳಿಸಿರಲಾರಡೆಂಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ವೈದ್ಯನು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಿದನು. ಒಕ್ಕಣೆ ಹೀಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಪ್ರಿಯ ವೈದ್ಯರೇ, 

ನನ್ನ ಈ ಗಾಯದ ಕಾರಣನನ್ನೂ ಅದು ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಬಗೆಯನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂಶಯದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಸೇರಲು ನನ; 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದರ ಪೂರ್ನಾಪರ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದೇನೆ. ಇದು ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರಾವರ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಇದರೊಂದಿಗೆ ಹೆಣಗಾಡಲು ನನಗೆ ಸೇರದು. ಈ 
ಕಾಗದ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಆ ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೆಂಡವನ್ನಿಟ್ಟು 
ಅದರ ನೋವನ್ನ ಡಗಿಸುತ್ತಾ ಬಕೆಯುತ್ತಿದೇನೆ. 

ಆರು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ಸುಖಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಬಹು ಐಶ್ವರ್ಯ 
ಮತನಿದ್ದೆ.. ಸಂತೃಪ್ತನೂ ಆಗಿದ್ದೆ. ಯುವಕರಿಗೆ ರುಚಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ಗಳಲೆಲ್ಲಾ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ವರುಷದ ಕೆಳಗೆ ಮದುವೆಯಾದೆ. 
ಅದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರೇಮದಮದುವೆ. ಬಹು ಸುಂದರಳ್ಳೂ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ಳೂ, ಕೋಮಲ ಕಾಯಳೂ ಆದ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದಳು. ನಮ್ಮ 
ಊರಿಗೆ ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ರಾಜಮನೆತನದ ಸ್ತ್ರೀಯು 
ಈಕೆಗೆ ಗೆಳತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಈ ಕೋಮಲಕಾಯಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ 
ಅನುರಕ್ತೆ ಯಾಗಿದ್ದ ಳಲ್ಲದೆ, ನನಗಾಗಿ ತನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಮೂಸ 
ಲಿಡಲೂ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. ನಾವು ಆರು ತಿಂಗಳು ಸುಖದಿಂದ ಕಾಲಕಳೆ 
ಡೆವು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸುಖಾನುಭವಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
ನಾನು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವಳೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೇ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಆಕೆಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಕೆಯ ಗೆಳತಿಯರಿಗೂ ಬೇಜಾರಾಗಿರಬಹುದು. ಆಕೆಯು ಬಹು ಮುದ್ದಾ ದ 
ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಎನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. 


ಕಣ್ಮರೆಯ ಹುಣ್ಣು ೪೬ 


ಏನು ಕಾರಣವೋ ಆಕೆಗೆ ಆ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯೆ.ಲ್ಲವೂ ಬರಿಯ ನಟನೆ 
ಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಮಾನವನು ತನ್ನ ಸುಖದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟದ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತುವಷ್ಟು ದಡ್ಡನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. (Man is 
foolish enough to seek misery in the midst of his 
greatest happiness). 

ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಪುಟ್ಟ ಮೇಜೊಂದು ಇದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಡ್ರಾಯರ್‌ ಇದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಬೀಗ ಹಾಕಿಟ್ಟಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಇದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟಿಸಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಅದರ 
ಬೀಗವನ್ನು ವತ ಹಾಕದೆ ಇಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಸಿಗು 
ನಂಕಿಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದಿರಲು ನಿಚಾರವಾ ದರೂ ಏನು? 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಔಸೂಯೆಯು ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಗಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿತು. ಅನಳ ಪ್ರೇಮ 
ಪೂರಿತ ಆಲಿಂಗನಗಳನ್ನೂ ನ ಂಬನಗಳನ್ನೂ ನಲ್ಮೆಯನ್ನು ಸೂಸುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ನುಬಲಾರದಾದೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನನ್ನು. ಮೋಸ ಪಡಿಸುವ 
ಉಜ್ಜೀಶದಿಂದಿರಲಾರದೇಕೆ ? 


ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯಲು ಅವಳ ಗೆಳತಿಯು 
ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಳು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಂಜೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಬರಲು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ. 

ಅವಳು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಂಗಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ನಾನು 
ಆ ಪುಟ್ಟ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಉದ್ಯು ಕ್ರೈ ನಾಡೆ. ಕಡೆಗೆ 
ತೆರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ಸಾಮಾನುಗಳು ಅನೇಕ 
ವಿದ್ದುವು. ಆ ಮಧ್ಯೆ ರೇಷ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಿದ ಕಾಗದಗಳ ಕಂತೆ 
ಯೊಂದಿತ್ತು. ಅವು ಪ್ರಿಯನು ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಅದನ್ನು ನಶ್ಯದ ಬಣ್ಣದ ದಾರದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ್ದಿತು. 


ಅಂತಹ ತಪ್ಪು ನಡತೆಯನ್ನು ತಾರತಮ್ಯ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಚಾರ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಮದುನೆಯಾಗುವ ಳಿತ. ಆಕೆಯ ಜೀವನದ 
ಶುದ್ಧಾ ಶುದ ಸ ತೆಯನ್ನು. ಚರ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ' ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗು 
ನೂತ” ಹೇಳಿತು, ಳ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲವೂ ಯಾವುದೋ ಕಾಲದ್ದಾಗಿರ 


೪೮ ನಿಹಾರ 


ಬಾರದೇ? ದಾರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಆ ಕಾಗದನನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ 
ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 


ಆ ಕಾಗದಗಳು ಯಾನ ಮನುಷ್ಯರೇ ಅಗಲಿ ಮಾಡಬಾರದಂತಹ 
ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರೆಸಿಸುವುದಿತ್ತು. ಆನೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿದ 
ಗೆಳೆಯನಿಂದ ಬರೆದವಾಗಿದ್ದು ವು. ಅವುಗಳ ಒಕ್ಕಣೆಯ ರೀತಿ...ಅದು ಬಹು 
ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧವನ್ಸೂ ಕಾಮದ ಅತಿರೇಕನನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಗೆ ಕೋರಿದ್ದ | ಮುರ್ಕಾ ಳಗಂಡಂದಿರ 
ಮೋಲೆ ಬರೆದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಹೇಗಿತ್ತು! ಹೇಗೆ ಅವನು, ಅವಳೆ ಗಂಡನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಂಬಂಧ ತಿಳಿಯದುತಿರಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದ್ದ! ಇವೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಬರೆದವೇ ಅಗಿದ ವು. ನಾ ಸ ಅವಳ ನಟನೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಜ 
ನೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಖದಿಂದಿದ್ದೆ ನ ನಲ್ಲವೆ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಹೇಳಲು 
ದುಸ್ಸಾಧ್ಯ, ಅಸೂಯೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನುನೆಮಾಡಿತು. ಆ 
ಮೇಲಿ ನಾನು ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಡಿಸಿ ಅದರ ಸ್ವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ 
ಭದ್ರಸಡಿಸಿದೆ. 

ಅರಮನೆಗೆ ನಾನಂದು ಹೋಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯೇ ಹಿಂತಿರುಗುವಳೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಪ್ರೇಮಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತಾ ಬಂದಳು. ನಾನು 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. 

ನಿತ್ಯಗಟ್ಟಲೆಯಂತೆ ಅಂದೂ ಹ ಕಾಲ ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದೆ ನವು... ಆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲು ನಮ್ಮ] ನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು, 
ಹೊಕ್ಕೆ ನು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆ ಅನುಸ ರಿಸರ್‌ಣದ ಕ್ರಮವನ್ನು 
ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ. ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಆಕೆಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರಪೇಶಿಸಿದೆ. ಅಕೆಯು ಕ ನಕ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ “ಸನಡಿಸಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆಯ 
ಸುಕ ಮುಖವನೊ ಮ್ಮ ಈಕ್ರಿಸಿದೆ. ಅಂತಹ ಸುಂದರ “ಯಲ್ಲಿಯೂ 
ದುರಾಲೋಚ ನೆಗಳು ನುಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೇ? ಆಕೆಯ ಸೌದರ್ಯವು 
ನನ್ನ ಅಸೂಯೆಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಲಗೈ 


ಕಣರೆಯ ಹುಣು ೪೯ 
« ಣಿ 


ಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಅಮುಕಿದೆ. ಆಕೆ ಆಗ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಭಯಭ್ರಾಂತಳಾಗಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮರಣಹೊಂದಿದಳು. ಸಾವಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಸಡದೆ ಶಾಂತಳಾಗಿದ್ದು ಮೃತ್ಳುವಶಳಾದಳು. ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತೀ 
ಕಾರ ಮಾಡುವ ಚಿಹ್ನೆ ಯಾವುದೂ ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ರಕ್ತ ಆಕೆಯ ತುಟಿಯಿಂದ ಉದುರಿ ಕೈಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು 
ಆದು ಬಿದ್ದ ಜಾಗ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪೂರ್ತಿ ಒಣಗಿದ 
ಮೇಲೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಹೆಚ್ಚು ಗಲಾಟಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅಕೆಯ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿದೆ. 
ನಾನು ಶ್ರೀನಂತನಾದುದಹಿದ ಪೋಲೀಸರ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲೆ 
ಆಕೆಯು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಯಾರೂ ಅನುಮಾನಪಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಲು ಆಕೆಯ ನಂಟಿರಿಷ್ಟರಾಗಲೀ, ಅಸ್ತ 
ರಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನುಮಾನ ಬರದಿರಲೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ನಾನು ಅವಳ 
ಸಾವನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದೆ. 


ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಹೈ ದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಳಮಳವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನೇನೋ ಆಕೆಗೆ ಕಠಿಣ ಹೃದಯದವನಾದೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಆ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ 
ಅರ್ಹಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲು ನನಗೇನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಕೊಲೆಗಾರನೂ ನನ್ನಷ್ಟು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿಯೂ, ನಿರಾಯಾಸ 
ವಾಗಿಯೂ ಅಂತಹ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ನಡೆಸಿಲ್ಲ. 

ನಾಕು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಜಮನೆತನದ ಆ ಗೆಳತಿಯು 
ಆಗ ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯು ಬಹು ದುಃಖಿಯಾಗಿದ್ದಳಲ್ಲದೆ ಯಾವುದೋ 
ನಿಚಾರಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನಾಕೆಯ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಮರಣದ ಭಯಂಕರ 
ವಾರ್ತೆಯು ಆಕೆಯನ್ನು ಮಂಕು ಮಾಡಿತ್ತು. ಆಕೆಯು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಳು. ನನಗೆ ಯಾವ 
ಸಮಾಧಾನವೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಕಾತುರನಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಂಗಲಾಚಿ ಒಂದು 
ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದಳು. 


೫೦ ನಿಹಾರ 


ಆಕೆಯು ಕಾಗದಗಳ ಕಟ್ಟೊಂದನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟಿರಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲದ್ದ 
ರಿದೆ ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರು ವುದಾಗಿಯೂ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿ 
ದುತಾಯಿತು. ನನ್ನ ನರಗಳ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. ಭೈೈರ್ಯ 
ವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಆ ಕಾಗದದ ಒಕ್ಕಣೆಯೇನೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹೆದರಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳು: “ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು 
ಬಹು ಗುಟ್ಟ ನವಳು ಮತ್ತು ಸತ್ಯವಂತಳೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅದರ 
ಲ್ಲೇನಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನೂ ತೆರೆದು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಮಾತೂಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ” 

4 ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಳೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲಿರಾ?” ಎಂದು 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


4 ಅವಳ ಪುಟ್ಟಿ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯ:ರ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
ಅದನ್ನು ನಶ್ಯದ ಬಣ್ಣದ ದಾರದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದೆ; ನೀವು ಬಹು ಬೇಗ 
ಗುರುತಿಸಿ ತಂದುಕೊಡಬಹುದು. ಒಟ್ಟು ಮೂವತ್ತಿವೆ ಆ ಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ. » 


ನಾನು ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಪುಟ್ಟ ಮೇಜಿನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕಕಿಡೊಯ್ದು 
ಅದರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕಿಡಿ, ಅವಳೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಡುತ್ತಾ “ ಇದೇನೇ ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದಗಳು?” ಎಂದೆ. 

ಬಹು ಆತುರದಿಂದ ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಕೈ ಚಾಚಿದಳು. ನನ್ನ ಮುಖ 
ಚರ್ಯೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಆದ ಅನಾಹುತವನ್ನು ಊಹಿಸಿ ಬಿಡುವಳೋ ಎಂಬ 
ಭಯದಿಂದ ನಾನು ತಲೆಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯು 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ರಕ್ತದ ಹನಿ ಉದುರಿದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಭಯಂಕರ 
ವಾದ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಇನ್ನುಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. 
ಇವೆಲ್ಲವೂ " &060 8066801001 ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗದವನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ, ನಿರಸ 
ರಾಧಿಯೂ, ನಿರ್ವಂಚಕಳೂ ಆದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ 


ಕಣ್ಮರೆ ಯೆ ಹು ಣ್ಗು ೫೧ 


ಜೀವರು ವಿಧಿಸಿದ ಶಿಕ್ಷೆಯೆಂದು ಇದನ್ನು ಭಾನಿಸಿದೇನೆ. ಇನ್ನು ಅದರೊಡನೆ 
ಬಹು ಕಾಲ ಹೆಣಗಬೇಕಾದ ಸ್ರಮೇಯನೇನಿಲ್ಲ. ನಾನೂಇಸ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಆಕೆಯು 
ನನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮನ್ನಿ ಸ.ವಳು, ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ 
ಪ್ರೀತಿಸುನಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ವೈದ್ಯರೇ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಚಿರ 
ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ-- ನಮಸ್ಕಾರ. » 


ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ 





. ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ 


ಆನಂದ ತೀರ್ಥ 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ 


ಮಕ್ಕಳಲ್ಲನೆ? 





[ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ವೃಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲವೂ.ಕಲ್ಪನಾರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವೇ 
ಹೊರತು ಯಾರನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದವಲ್ಲ.ಸಂ.] 


ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ 


“ ಅದೇನೋಪ್ಸ ದೇವರಿಲ್ಲಾಂತ ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದೇನೆ. ದೇನರಿದ್ದರೂ 
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ನಂಬಿರುವ ದೇವರು ಅವನಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
ಅವನನ್ನು ಕರುಣಾನುಯೆ, ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಾರೋ............ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿರು 
ವಷ್ಟು ಗುಣಗಳೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ; ಮಾನವಥಿಗಿರಬೇಕಾದ ಹೈದಯ 
ನಿದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು.” 

“ ಇದೇನು ಈ ದಿನ ಇಷ್ಟೊಂದು ವೇದಾಂತ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದೀಯೆ? 
ನೀನೆಲ್ಲೋ ಸಾಮಿಯ ಜೊತೆ ಸೇರಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದೀಯೆ. ಅವನ 
ಗಾಳಿ ನಿನಗೂ ಬೀಸಿದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ ? ಎಂದೆ. 


ಮೊಕಟಿರಾಯ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಹಳ ರಸಿಕ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹುಮ್ಮಸಿನಿಂದ ಕೂಡಿ, ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು; ಸ್ನೇಹಿತ 
ಕೊಂದಿಗಿರುವಾಗ ಚೆಲುವು ಮಾತನಾಡಿ ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿ ಆನಂದಸಡಿಸುವುದು 
ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿರುವುದೂ ಅವನ ಹುಟ್ಟುಗುಣ. 
ಅವನು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದುದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ವೆಂಕಟರಾಯನಿಗೆ ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಇದು 
ವರೆವಿಗೂ ಯಾವ ಬಹುಮಾನವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು 
ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಅವನ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಸಲ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವರ ತಂದೆಯವರು ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದನೆಂದ.ಕೊಂಡು “ ಈ ಸಲ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲನೇನೋ? ” ಎಂದೆ. 

ಏನೋ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀಯೆ? ಕಳುಹಿಸದೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೇ? 
ನನ್ನದು ಭಗೀರಥಪ್ರಯತ್ನ. ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು ಇಲ್ಲವೇ ಬಹುಮಾನ 
ಕೊಡೋದು ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಅದುವರೆಗೂ ಕಳುಹಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಡುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಕ್ಸ ಒಂಗಂ 


೫೬ ಪಿಹಾರೆ 


4 ಸರಿಯಪ್ಪ ” ಎಂಡೆ ನಾನು. 

ನಾನು ತಿಳಿದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ 
ಒಳೆಹಾಲಿನಿಂದ್ದ ಅವನ ತಂಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಹೆದಿನೈದು 
ನರುಷ. ಮುಖವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೃಷ್ಣವರ್ಣದ್ದಾಗಿದ್ದರೂ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೂಡಿ, 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆಕೆಗೆ ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. 
ಗಂಡನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಂದು 
ಅನಳ ಮುಖವು ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. ಯಾಕಿರಬಹುದು? ಏನು? 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಿಯರಾದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ವ್ಯಥೆಗೊಳಗಾಗುವುದುಂಟೇ ” 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ, 

ಹೊತ್ತು ಬಹಳವಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೊರಡುವಾಗ 
ವೆಂಕಟರಾಯ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು “ ಇದನ್ನು ನಿನಗೆ 
ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಓದು. ಈ ಕಥೆಯು ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗಾಣಬಹುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಹೇಳು” ಎಂದ. "ಆಗಲಿ? ಎಂದದನ್ನು ತೆಗೆದು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 


೨ 


ಬರಡು ದಿನ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೇ ದಿನ ೯ ಘಂಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. ನಮ್ಮ ರಸಾಯನ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಧ್ಯಾ 
ಸಪಕರು ಪಾಠವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರು. ನನಗೆ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಕೈ ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಜೇಬಿನೊಳಗಿನ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಶೋಧಿಸತೊಡ 
ಗಿತು.  ನೆಂಕಟಿರಾಯನು ಕೊಟ್ಟ ಕಥೆಯೂ ಹೊರಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಓದುವ ಕುತೂಹಲ ಬಹಳವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ತರಗತಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ನಂದು ಮೈ ದಾನದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಅದನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು 
ದ್ದ ಹಾಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬರೆದಿರುವೆನು. 

4 ಗಂಡಿನಂತೆ ಹೆಣ್ಣು ನುನುಷ್ಯವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಒಂದು ಜೀನ. 
ಡಸಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀನನಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ನಡೆಸಲು ಎಸ್ಟು ಅಧಿಕಾರ 


ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ ೫೬ 


ವಿಡೆಯೋ, ಆಕೆಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಅವರು ಹೇಗೆ ತಾಯ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿ ಬಂದರೋ ಅಂತೆಯೇ ನಾನೂ ಜನ್ಮ ತಾಳಿದೆ. ಆದರೆ, 
ಇದೇನು! ದೊಡ್ಡ ನರಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸಿಗೂ ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಇರುವ 
ಅಜಗಜಾಂತರ ನೃತ್ಯಾಸ ಸ. ಹೆಂಗಸು ಗಂಡಸಿನ ಕಾನುದಕ್ಕೆ ಗೊಂಬೆ; 
ಆಳಿನಂತೆ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯ ಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ವರಾರು? ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಹುಡುಗರ "ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
EE ಈಗಲಾದರೋ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಪುರುಷರಾದರು; ಅವ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ಆಡಬಾರದಂತೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಸ್ವಂತ ಅಣ್ಣನು 
ಬಂದರೆ, ಅನನೊಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡಲು ಸ್ವಾ ಸ್ರ ತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಏಳು ತನಿ ನಾನು ಕಸ 
ಮುಸುರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ರಂಗೋಲೆಯನ್ನಿ ಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣ fe ನಿಂತ. ಯಾರೆಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ. 

(4 ಏಕೆ ಅಣ್ಣ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಬಂಡಿ?” 

| ಬರಜಾರಡೇನು?* ಟ್ಟ 

4 ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ.......... » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯನರು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೋ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ರು. ೬ ಏನೇ 
ಬೆಳಗಾದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಅಣ್ಣ, ನಡು ದಿನ ಅಪ್ಪ, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ 
ಅಮ್ಮ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ 
ನು ಕೆಲಸ ವನ್ನಿನ್ನಾರು ಬಂದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಿಯೇ?” 

ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ, 4 ತಾಯ್ಕಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ವರೇ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹಾಗೆ ಬೈಯಬಾರದು. ಸು ಬಜ ಬಟ ಜ್‌ » ಎನ್ನು ವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರು, * ಸರಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಪ್ಪ. ನೀವು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರು. ಅವರಿಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ: We ಹೆಣ್ಣು ತರುವಾಗಲೇ ಸಾರಿ 
ಸಾರಿ dd ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ತರಬೇಡಿ ನಮಗೂ 
ಅವರಿಗೂ ಸರಿಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕೂತು ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ, 
ನಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಸಂಬೀಳೂಲ್ಲಾ? ಅಂತ- ಸರಿ, ಈಗ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು 
ಜೇರೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಅವಳ ಕಡೆ ನಾದಿಸೋದಕ್ಕೆ. ಚ 


೫೮ ನಿಹಾರ 


ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಎಲ್‌ಎಲ್‌, ಬ್ರಿ ಓದಿದವನು. ಮದರಾಸು ಹೈ 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ವಾದಿಸಿ, ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಡೆದಿರು 
ವವನ್ನ. ಆದರೆ ಅವನು ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಮರುಮಾತನ್ನೂ 
ಆಡಲಾರದೆ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ? ನನ್ನಂಥಹ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ತಾಗಿಗಾಗಿ. 

ನನಗೆ ಅವರು ಎಷ್ಟೇ ಕಿರುಕುಳವನ್ನು ಕೊಡಲಿ, ಹೊಡಿಯಲಿ, 
ಬಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದೇನೆ. ಅಯ್ಯೋ! 
ಇದರ ತಾಪವು ನನ್ನ ತಾಯ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಗಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನೋನನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೊಂದೇ ಕೊರತೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನಗೆ 
ನನ್ನ ತಂಜಿತಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತದೆ-ಅವರು ತಾನೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಈ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಈಡು ಮಾಡಿದವರೆಂದು. ನನಗೆ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ವಯಸ್ಸು 
ತುಂಬಿ ಹದಿಮೂರನೆಯದು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಗಂಡಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ 
ಬೇಸತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಮಾಜ ಕೇಳುತ್ತದೆಯೇ? ನೀವೇ 
ಹೇಳಿ. ಆಗ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಾವ 
ನವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅನರ ಕುಮಾರನನ್ನು ನರನನ್ನಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಮದುವೆ 
ಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದರು. 

ಮದುವೆಯ ದಿನದ ವರೆಗೂ ನಾನು "ಅವರನ್ನು? ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಅವರ' ವಿದ್ಯಾಬುದ್ಧಿಗಳ ವಿಚಾರವೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಶ್ರೀ ಮಾತೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಓದುತ್ತಾ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಎದ್ದಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅವರ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಅನರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಯಜಮಾನರಾಗತಕೃವರು 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಬುದ್ಧಿ ನಂತರಲ್ಲಮೆಂತಲೂ, ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಐಶ್ವರ್ಯವಂತ 
ರಲ್ಲನೆತಲೂ ತಿಳಿಯಿತು. ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಅನರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀನನನನ್ನು ನಡಸಬೇಕೇ? ಬಹು 
ದುಃಖ ಬಂದಿತು, ಅದಥೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಲ್ಲಿಯೂ 


ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ ೫೯ 


“ಲೊಚ್‌, ಲೊಚ್‌” ಎಂದಿತು. ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. “ನನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಯಲು ನೀನಾರು?” ಎಂದು ಅದನ್ನು ಕಾಲನಿಗೆ 
ಬಲಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದಕೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ «4 ಸಮಾಜ, ಸಮಾಜ: ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ತಾಯಿ, » ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆಯ್ಯೋ! ಎಂದು 
ಚೀರಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ ಬ ಬಿಸ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ, ನನ್ನ ಶಿರವು ತಾಯಿಯ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದಿ ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಏನು ಏನೋ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 


ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯು ನಡೆದೇ ಹೋಯಿತು. ಭವಿಷ್ಯವೇ 
ನಿಜವಾಯಿತು. ಆಗ ನನಗೆ ಶ್ರೀ ಮಾತೆಯ ಜೀವನವು ಜ್ಞಾ ಸಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ನನ್ನವರು ಬುದ್ಧಿ ವಂತರಲ್ಲದಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಬಡವರಾದರೇನಂತೆ, 
ಶ್ರೀ ರಾಮಕೃಷ್ಣರನ್ನು ಒಬ್ಬರ ಬುದ್ಧಿ ವಂತರೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ, ಐಶ್ವರ್ಯ 
ಮಂತರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಂತಹವರನ್ನೂ ಕೈ ಹಿಡಿಬು ಧನ್ಯ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೇ 
ಆ ಜಗದ್ವಂದೈ ಶ್ರೀ ಶಾರದಾಮಣಿ ಬೀವಿ. ನಾನೂ ಆ ಶ್ರೀ ಮಾತೆಯಂತೆ 
ಆದರ್ಶಜೀವನವನ್ನೇ ನಡಸುವೆನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ `ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ನಾನೇ ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡೆ. 


4 4 5 1 ky 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಗಾತಿಯರ ಶಾಲೆಗೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಕಲ್ಲ.ಗಳು ಬಿದ್ದವು. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪಮುಂದೆ ಹೋಗು 
ನಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆರಡು ಕಲ್ಲುಗಳು ಬಿದ್ದವು. ನನಗೇಕೋ ಬಹಳ ಭಯ 
ವಾಯಿತು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಓಡನಾಡಿಗಳೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದು ಶಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಇದೇ ರೀತಿಯಾಯಿತು. ಅದ್ದರಿಂದ ಇದನ್ನು 
ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅನರು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದರು. 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಮನೆಗೆ ದೂರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು 


೬೦ ವಿಹಾರ 


ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದನರು ನನ್ನ ಯಜಮಾನರೇ ಎಂದೂ, ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಓದಿಸಬೇಡನೆಂದು ನನ್ನ ತಂಜಿಯವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ 
ಕಿಂತಲೂ, ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡ 
ದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆಂತಲೂ ತಿಳಿಯಿತು. ನನ್ನ ತಂಜಿಯವರು 
ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು " ಅಪ್ಪಾ? 
ಎಂದೆ. 

ಟಿ ಏನಮ್ಮ? ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ ಕಿರುಗಿನೋಡಿದರು. 

ಬಹು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಹೇಳ ತೊಡಗಿದೆ, " ಅಗ್ನಿಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ದಿನವೇ ಅವರು ನನ್ನ ಯಜಮಾನರಾದರು. ಅವರನ್ನು ಆರಾಧ್ಯ 
ದೇವರನ್ನಾಗಿ ಭಾವಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಷ್ಟದಂತೆಯೇ 
ನಾನು, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ » ಎಂದೆ. 

ಅವರು ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಅವರೆ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಎರಡು ಹನಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಉದುರಿದುವು. ಅದೇ ನರುಷನೇ 
ನಾನು ಪುಸ್ಪವತಿಯಾದೆ. ಇನ್ನೇನು? ನನ್ನಪಾಲಿನ ದೇವರಮನೆ 
ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಬಾಳಿನ ಗೋಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? 
"ನ ದುಃಖಂ ಪಂಚ ಬಿತ್ಸಹ' ಎಂಬುದು ದ್ವಾಪರ ಯುಗಕ್ಕೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ಪುದಿರಲಿ, 
ಹೊರಗಿನವರು ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನಿಚಾರಿಸದಿದ್ದಕೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಒಂದು 
'ದಿನ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮರುಕಪಟ್ಟು ಒಂದೆರಡು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನನಗಾದ 
ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ. ನರಕದಲ್ಲಿಯೂ ಅಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಡ 
ಲಾರರು. ಇವೆಲ್ಲಾ ಯಾವ ಪಾಸದ ಫಲ, ಹೆಣ್ಣುಜೀವಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಜ್ದಿ ? 
ಅದೇನೇ ಇರಲಿ ಅನುಭವಿಸುವುದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ನನ್ನ ಅತ್ತೆ, 
ಯಜಮಾನರು ಕೊಟ್ಟ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ದೂರಲು ಹೊರಟಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯಾದರೂ ವಿನೇಕಶಾಲಿಗಳಾದ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯರ 
ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡುನಿರೆಂದು ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿನ ವರೆಗಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ 


ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ ೬೧ 


ದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಈ ಕಥೆಯು ಹೇಗೆ ಮುಗಿಯುವುದೋ ನನಗೇ ತಿಳಿಯ 
ದಾಗಿದೆ. ಅನಾಥರಕ್ಷಕನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ಚಿತ್ತ. 


(( ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ತಂಗಿ. » 


ಇದನ್ನು ಓದಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಯಾರಿರಬಹುದು ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 
ತಂಗಿ? ಆಕೆಯ ಜೀನನವು ಹೇಗೆ ಗೊನೆಗಾಣಬಹುದು? ಅದೇಕೋ 
ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಯಾತನೆಯಾದಂತಾಯಿತು. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರಮಾಡಿ ಮುದ್ದಿನ ಕನ್ನಡಜೀನಿಯ 
ಆರಾಧನೆಗೆಂದು ಕುಳಿತೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ "ಹಣತೆ' ಎಂಬ ಪುಸ್ತ ಕವಿದ್ದಿ ತು. 
ಕನಿಯು ಹೀಗೆ ಹೇಳ ಹೊರಟಿದ್ದ: 
ದೇವನಿರವು ದಿಟಿವೊ, ಸಟಿಯೊ- 
“ ಹೆರರು ತಿಳಿಯದಿರಿತಗಳನು, 
ಹದುಗಿ ಇರುವ ಪಾಪಗಳನ್ಕು 
ಗುಟ್ಟ ನೆಲ್ಲವ, 
ಎಡೆಯ ಹೊಗು ತಲೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು 
ಸಂತವಿಡುವ ನೊಬ್ಬನುಂಟು ಚ 
"ಉಂಟಿ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಎದ್ದುದು ನಿಮಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಭಾವನಾ ತರಂಗಗಳು 
ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. “ ಅವಳ ಕಥೆ ಹೇಗೆ ಗೊನೆಗಾಣಬಹುದು? ? 
ಎಂಬಪ್ರಶ್ಲೆಯು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿ ಗೆಯವರು ಕರೆದಂತಾಯಿತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. “ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ತಂಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, 
ಅವಳು ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡಳಂತೆ. ಇವತ್ತು ಹೆಣ ತೆಗೆದಿದಾರೆಯಾತೆ. 
ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡುಬಾಪ್ಪಾ” ಎಂದರು. ಅಯ್ಯೋ! ಅವಳ 
ಜೀವನವು ಹೀಗೆ ಮುಗಿಯಜೇಕೆಂದಿದ್ದಿ ತೇನು? ಕೂಡಲೇ ಮೆ ಕಟರಾಯನ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. 


43 ಸಿಹಾರ 


ಶವವನ್ನು ಬಾನಿಯಿಂದ ತೆಗೆದಿದ್ದರು. ಆ ಮುಖವು ನನಗೆ 
ಭಯಾನಕವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆ ತೇಜೋವಿಹೀನವಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕರುನಗೆಯೊಂದು ಹೊರಚಿಮ್ಮಿತ್ತು. ಭಗವಂತನೆಡೆಗೆ ಸಾರಿದ ಆಕೆ, ಹೇಡಿಗ 
ಳಂತೆ ಕಂಬನಿಸುರಿಸುತ್ತಿರುವ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚುನಗೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ನಗುತ್ತಿರುವಳೇನೋ? ಮೆಕಟರಾಯನು ವಿಚಾರ ಶೂನ್ಯನಾಗಿ 
ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಶವವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಂತಹ ದುಷ್ಟ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಇರಗೊಡಿಸಲು ಒಲ್ಲಜೆಯೋ, 


ಏನೋ, ಕ್ಷೆ ಡಿಗೆ ದೇವರು ಅವಳನ್ನು ಕಕನ ಕಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ದೇವರು 
ಅನಾಥರಕ್ಷ ಕನಲ್ಲನೇ? 


ಆನಂದತೀರ್ಥ 


4 ಟಾಂಗಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಡಿಯಲಿ ಸ್ವಾಮೀಜಿ ” 

“ ಹೊಡಿ, ಮುಂಡೆ ಮುಂಡೆ. ? 

« ಸರಿ ಸ್ವಾಮೀಜಿ. ” 

ಟಾಂಗಾ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದ 

ಸ್ವಾಮಿ ಆನಂದತೀರ್ಥರ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವೇಗದಿಂದ 

ತು. ಅವರ ಸ್ಮೃೃತಿಸಠದಲ್ಲಿ ಅಸೇಕ ಚಿತ್ರಗಳು ಒಂಡೊಂದಾಗಿ ಬರ 
ತೊಡಗಿದವು. ಮಾತೆಯ ಮಮತೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಮರೆಯುವುದಾದರೂ 
ಎಂತು? ಸ್ವಾಮೀಜಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹ ಫದಯಕ್ಕೂ ತುಮುಲಯುದ್ಧವಾ ಇಗೆ 
ತೊಡಗಿತು. 

“ ನೀನು ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಕಲವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿರುವೆ, ಇನ್ನೂ 
ಮೋಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. 


“ ಅದು ಹೇಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯ? ನಾನು ಯಾರು? ನನ್ನ ತಾಯಿಯು 
ತನ್ನ ಮನೋರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವರುಷಾನುಗಟ್ಟಳೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿಯ 
ನಿಜ ಸ್ವರೂಪನಲ್ಲವೆ ನಾನು? ಇಂದು ನನ್ನ ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಗೆ ಆದರ್ಶ 
ಸಾಧನೆಗೆ ಸಾಧಕವಾದ ಈ ದೇಹವನ್ನು ಕೊಟ್ಟವಳು ಯಾರು? ನನಗಾಗಿ 
ಆಕೆಯು ಎಷ್ಟು ಯಾತನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿರುವಳು. ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಗಳಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಅತ್ತಾಗ ಸಂತೈಸಿ, ನಕ್ಕು 
ನಗಿಸಿ, ನಕ್ಕಾ ಗೆ ನಲ್ಮೆಯಿಂದ ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟು, ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಮಗುವಿನ ಅಭಿವೃ ದ್ವಿಗಾಗಿ ತೆ ಹಂಬಲಿಸುವ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದು ತರತೆ ಎಂದಿತು ಹೈ ದಯ. 

ಸ್ವಾಮೀಜಿಯು ಒಮ್ಮೆ ಹೃದಯದ ಕೂಗಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಮನಸಿನ 
ವಿವೇಚನೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದರು. ಈ ಯೋಚನಾತರಂಗಗಳ ತಿಕ್ಕಾಟ 
ದಿಂದ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ ನಿಂತರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದಿನ 


೬೪ ನಿಹಾರ 


ಸವಿಸ್ಮೃತಿಗಳಿಂದ ಹರ.ಸವುಕ್ಕಿ ಮುಖ ಪ್ರಪುಲ್ಲಿತನಾಯಿತು. ಕಿರುನಗೆಯ 
ತೆಕೆಗಳು ಜಾದುಹೋದವು. 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯು ತನ್ನ ಜನ್ಮಸ್ಥ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟದ್ದು 
ಇಂದಿಗೆ” ಸರಿಯಾಗಿ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರೆ.ಸಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ 
ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳು ಮಾತ್ರನಾ ಗಿದ್ದಿ ತು. ಅನ್ನೇ ವರುಷಗಳನ್ನು ಈಗ 
ಆಶ್ರ ವ.ವಾಸದಲಿ ಅವರು ಕಳೆದಿದ್ದ ರು. ಅತ್ಯು ತ್ಮಮ ಗ್ರಂಥಗಳ ವ್ಯಾ ಸಂಗದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆತ್ಕೋನ್ನ ಸತಿಯ ವ ಹಾಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸುಸುಸ್ಯೃತ 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳ ಸ ಸಕಾ ಸ ದೈವ ಚಿಂತನೆ. ಒಂಭತ್ತು ವರುಷಗಳ 
ಕಾಲವನ್ನು ಕಠಿಣ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯತಕ್ರಮದ್ಲಿದ್ದು ಕೆಲವೇ ವರುಷಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ಕಲ್ಕತ್ತಾ ನಗರದಲ್ಲಿನ ಬೇಲೂರು ಮಠದಲ್ಲಿ ಸಂನ್ಯಾಸ ಆಶ್ರಮದ 
ದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ ಸ್ವರೂಪಿಯಾದ ಭಗ 
ನಂತನ ಸಾಕ್ಸ್ರಾತ್ಕಾರದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಟ್ಟ ಅವರು ಆನಂದತೀರ್ಥ 
ರೆಂಬ ಹೊಸ ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದರು. ಅವರ ವಾರ ಶ್ರಮದ ಹೆಸರು 
ನಗೇಂದ್ರನೆಂದ.. 
ಹೆಸರು ಬದಲಾದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯನೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಹೊಂದಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಮನುಷ್ಯನ ಗುಣ ಅವನ ಹೆಸರಿನ ಮೇಲೆ 
ಅವಲಂಬಿಸಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅವರಿಗೆ ಆ ಹೆಸರನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇವರು ಆ ತಂಜೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಏಳನೇ ಮಗು. ಅಷ್ಟು ಮಕ್ಕ ಛಿ 'ಉಳಿದವಹಿದರೆ ಇನರು ಮಾತ್ರ. ಮಕ್ಕ 
ಳೆಲ್ಲರೂ ಹುಟ್ಟಿದ ನಾಲ್ಫಾರು ಸ ಮಾತ್ರ ಬಾಳಿ, ಮೃ ತಹೊಂದುತ್ತಿ, ದ್ದ ನ 
ಮಕ್ಕಳೇ ಇಲ್ಲೆ ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಹೀಗೆ 
ಕೆಲವು ಕಾಲ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಾಲಲೀಲೆಗಳಿಂದ ಒಲಿಸಿ ಅವು ಅಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ದುಃಖಕ್ಕೀಡುಮಾಡಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ರುಚಿ 
ಸೋಡಿಸಿ he ದೇವರಿಗೆ ಇಷ್ಟನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೂ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಾದರೋ ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೇವರನ್ನು ಮೊರೆಹೊಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಯಾರೋ ನಾಗರಕಾಟನವೆಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಅದ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಆ ಬಡದಂಪ ತಿಗಳು ನಾಗರ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ, ಸಮಾರಾಧನಾದಿ ಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿ 


ಆಸಂದತೀರ್ಥ ೬೫ 


ಇದ್ದಬದ್ದ ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಕಿಫಲವೂ ದೊರಕಿತೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. ನಾಗೇಂದ್ರರು ಉಳಿದುಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರತಿಭಾ 
ಶಾಲಿಯಾಗಿಯೂ ಕಂಡುಬಂದು ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತಮವಾದ 
ನಿಷ್ಟೆಯ ಜೀನನನನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿ ದ್ದರೆ. ತಂಡೆತಾಯಿಗಳುಂತೆ ಇವರಿಗೂ 
ದೇವರಲ್ಲಿ ಅಗಾಧವಾದ. ಭಕ್ತಿಯಿತ್ತು.. ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತನಗೆ ಜನ್ಮ 
ನಿತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ತಾಯಿಯಲ್ಲಂತೂ “ಅಚ್ಚು ಗೌರವ 
ನನ್ನೂ, ಭಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದು ಅವರಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಅಚ್ಚಳಿಯ 
ರಂತೆ ಇದ್ದಿ ತು. 


ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಅವರ ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಜಾ ೊ ನಾರ್ಜನೆಯನ್ನೂ 
ವೃ ದ್ರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದ್ದ ದರು. ಹ ಕೈದಯ ವೂ ವಿಶಾ ಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ಆ 
ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ "ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದರಿಂದ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಲಿನವರನ್ನು ಸ ಸಿಕೊಡಿದ್ದ ರು. ಅವರ ವಯಸ್ಸಿನ ಬಾಲಕರ 
ತಂಡವೊಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರನ್ನು. ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಊರಮುಂಡೆ ಒಂದು ಹನುಮಂತರಾಯನ ಸಯ ಆ 
ಗುಡಿಯ ಪ್ರಾಕಾರವು ಈ ಬಾಲಕರ ಕ್ರೀಡಾನನವಾಗಿತ್ತು. ಟಾಂಗಾ ಮಂಡಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಗುಡಿಯು ಆನಂದತೀರ್ಥರ ಕಣ್ಣೆ ಕಂಡುಬಂತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಆ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಆಡಿದ ಆಟಗಳನ್ನು, 
ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡರು: ಒಮ್ಮೆ ಆ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ ಭ್‌ ಲರಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ ರಂತೆ, ಬಾಲಕರು 
ಇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ನಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಅದು ಹಳೆಯ ಗುಡಿ; ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ NE 
ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಡೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಆ ಬಾಲಕರ 
ಗುಂಪು ಕಿಟ್ಟನೆ ಕರಚೆಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರ ತಂದೆಶಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದರಂತೆ. ಅವರುಗಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಇವರಿತ್ದೆಡೆಗೆ ಬಂದು ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಗೂ ಒಳಗಾಗದೆ ಇದ್ದ ಬಾಲಕನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಮುದ್ದಾಡಿದರು. ತಾಯಿಯು ಮಗನಿಂದ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬರಲೇಬಾರದೆಂದು ಮಾತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 


೬4 ನಿಹಾರ 


ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರನೆಯ ತರಗತಿಯವರೆಗೂ ಓದಿದ್ದರು. 
ಸಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನರಿಗೆ ಇತರ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರೆಂಬ ಮಾಸ್ತರಕೊಬ್ಬರಿದ್ದರು. ಅವರು ಇವರಿಗೆ ಶ್ರೀ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಪರಮಹಂಸ, ಸ್ವಾಮಿ ವಿವೇಕಾನಂದ ಮುಂತಾದ ಮಹಾಪುರುಷರ ಜೀವನ 
ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಬಾಲಕರಿಗೆ ಹಿಡಿಸು 
ನಂತೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಅನರು ವಿವೇಕಾನಂದರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
« ಯಾರಿವನು? ” ಎಂಬ ಭಾಗವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಭಾವಾನಾತರಂಗ 
ಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದ" ನಾಗೇಂದ್ರನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರಾಕಾರಾವಾಗಿ ನೀರು 
ಸುರಿಯಿತುತೆ, ವಿವೇಕಾನಂದರ ನೀರವಾಣಿಯು ಇವರಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾದ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಭಾರತಮಾತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಅತೀವ 
ವಾದ ಭಕ್ತಿಯೂ ಜನಸೇವೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯಿರೆದು ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು 
ಗಳೂ ಇವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಿ ತು. “ Religion is the 
back-bone of India” (ಧರ್ಮವೇ ಭಾರತದೇಶದ ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ) 
ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಮತ್ತು ಸದ್ಗತಿ ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾಪನೆಯ 
ಮೂಲಕವೇ ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನಾಗೇಂದ್ರರು ತಮ್ಮ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಆ ಮಹಾಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಡಿಪಿಟ್ಟು 
ಸೇನೆಗೈ ಯ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ತಾಯ್ಕಿ ನಾಗೆಂದ್ರನನ್ನು ಸದಾ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಅನನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ 
ಆನಂದ ಅವನ ದೈವಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಮತ್ತು ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಅನ 
ರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗ ಮುಂದೆ ಹಿರಿಯ ಜೀವಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನಗಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಬಿಡುವನೋ ಎಂಬ ಭಯವಾವರಿಸಿತ್ತು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಅವರು ತಕ್ಕಷ್ಟು 
ಜಾಗರೂಕರಾಗಿದ್ದರು. 


ಆನಂದತೀರ್ಥ ೬& 


ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಜಾಗರೂಕರಾಗಿದ್ದರೂ ವಿಧಿಯನ್ನು ಮೀರಿ 
ನಡೆಯಲಾದೀತೆ? ನಾಗೇಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸು ಹಿರಿಯ ಆದರ್ಶಸಾಧನೆಯ 
ಕಡೆಗೇ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀ ರಾಮಕೃಷ್ಣಾಶ್ರಮನನ್ನು ಸೇರಿ ಕಾರ್ಯೋ 
ನ್ಮುಖರಾಗಬೇಕೆಂಬಾಸೆ ಅತಿಯಾಯಿತು. ಈಗಾಗಲೇ ಅವರ ಪ್ರಕಟನೆಯ 
ಗ್ರಂಥಗಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಓದಿ ಮನನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಆಶ್ರಮವನ್ನು ಸೇರಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಯೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಆಶೀರ್ನಾದನನ್ನೂ, ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನೂ ಸಡೆಯದೆ ಹೋಗುವು 
ದಾದರೂ ಎಂತು? 


ಹೊರಡುವ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲಾದರೂ ತಾಯಿಗೆ 
ತಾನು ಹೊರಡುವುದನ್ನು ಕಿಳಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡರು. ಊಟಮಾಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅಂದಿನ ಊಟ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ರುಚಿಯಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬಂತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತರಹವಾದ ಸಂಕಟ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸಲು ಬಂದರು. ಆಕೆಯ ಮಮತೆಯ 
ಮನೆಯಾಗಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಾಗೆಂದ್ರರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 


ನೀರೂರಿತು. ಭು 


“ ಅಮ್ಮಾ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಪ್ಪ ಹಾಕಮ್ಮ ಇನ್ನೆಂದು ಹಾಕುವೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಯಾಕೆ ಮಗೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವೆ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಾರದಪ್ಪ ” 
ತಾಯಿ ಎಂದರು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಒಂದೆರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರು 
ಉದುರಿತು. 


4 ಮಗೂ ಈಚೆಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರು 
ಇರಲಿ. ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ತಾಯಿಯು ತಂದೆಯ ಬಳಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಇವರು ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೇ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಇಂದು ಅವುಗಳ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತ ಇವರಿಗೆ, ಮುಂಜಿ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಎತ್ತ ಹೊಡಿಯಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಗಾಡಿಯವನು ಚೌಕದಲ್ಲಿ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


4೮ ನಿಹಾರ 


ಆ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಇವರ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದಳು. ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಅಂದಳು ಶಿ 

" ಆನಂದ್ರ ಅತ್ತನೋಡು ಯಾರದು?” 

ಸ್ವಾಮೀಜಿಯೂ, ನೋಡಿದರು. ಧ್ವನಿಯ ಗುರುತುಹತ್ತ ತೊಡಗಿತು. 

4 ಇದೇನು ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

ಈಗ ತಾನೆ” 

" ಮನೆಯತ್ತ ದಯಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತ ದೆ......ಮಗು ಆನಂದ ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾ ರ ಮಾಡು” 
ಎಂದು ತನ್ನೆ ರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಮಗುವಿನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ, 
ತಾನೂ ನಮಸ್ಯಾ ರ ಮಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ಹೃದಯದ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಹೊಸ ಭಾವನಾ 
ತರಂಗವೊಂದು ಮೇರೆಯರಿಯದಂಶಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಕೂಡಿಯಾಡಿದ ದಿನಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಾನೂ ಸಂಸಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಜೀವಿಸಲು ಇಷ್ಟ ವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಸೌಂದರ್ಯದ ಮುದ್ದೆ ಯಂತಿದ್ದ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. "ಆನಂದ'ನನ್ನು ಆಡಿಸ ಸಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತು 
| ಹ ಹುಚ್ಚು ೫ ನಾನೂ “ಗೆ ಯೋಟಿಸಬಹುಜೇ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಭಾಂಗಾದವನ ಕತೆಗೆ ತಿರುಗಿ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹೆತ್ತತಾಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನೋಡುವ 
ಆಸೆ ಅವರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೊಡಿ ಎಂದು 
ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು. 

ತಂಡೆಯ ಮನೆ ಹತ್ತಿರವಾಗತೊಡಗಿತು. ಇವರು ಎಷ್ಟೇ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ, ದೇಹದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆನಂದದ ಸಂಚಾರ 
ವಾಗಿ ಪುಲಕಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ನೋಡುತ್ತಾ ಕೆ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬರಿಯರ ಗ.ಂಪೊಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. ಸ 
ಬು ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ್ಬ ರು ಆನಂದತೀರ್ಥರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಮಾತ 


ಆನಂದತೀಥ£ ೬ಳ 


ನಾಡಿಸಿದರು; ಅವರೀ ತನಗೆ ಪ್ರಥಮ ಗುರುವಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಮಾಸ್ತರರು. ತನ್ನು ಶಿಷ್ಯ ಉತ್ತಮ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಹಳ ಆನೆಂದಸಟ್ಟರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ತುಬಾ ಗೌರವವಿದ್ದರ್ಕೂ 
ಈ ಸ್ವಾಗತ ಸಮಿತಿ ಈ ಮಂಟಿಪಗಳ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟರು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಬೇಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾರೆ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ನೆಕೆದ 
ಸಭೆಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡುವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಯಾವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ವುದು? ಏನು ಹೇಳುವುದು? ಯಾವ ವಿಚಾರವೋ ಹೇಳುತ್ತ ಹೊರಟರು. 
ವಾಗ ರಿಯು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನ 


ಕರಾ ನಿಶ್ಕಬ್ದದಿಡ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು.. ಕೆಲವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿತು. 


TS ಎಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಗೂ ಮಿಗಿಲೆನಿಸುವುದು ಮಾತೃ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ಅದು ನಿಷ್ಕಳಂಕ ದೈನಿಕ ಪ್ರೇಮ. ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾರ್ಥತೆಯ 
ಸೊಂಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ ತಾಯಿಗೆ ಹೈದಯದ ವಿಶಾಲತೆ 
ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಇತರರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೇ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ನಿಷ್ಕಪಟಗಳೂ 
ಸ್ವತಂತ್ರರೂ ಆದ ಹೊಸೆ ಜನಾಂಗವನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಾತೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವೆನು. ಒನ್ನೆ ಮುಂಜಾನಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ಊರಿಗೆ 
ಹತ್ತಾರು ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಒಬ್ಬ ರೈತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು 
ಕೊಂಡರು ಶ್ರೀಮಾತೆ. 

ಆತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ " ತಾಯ್ಕಿ ನೀವು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಏಕೆ ಬಂದಿರಿ. ನಿನ್ನೆ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ' 

" ಹೌದಪ್ಪಾ, ಹಾಗೇ ಮಾಡೆಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೆನ್ನೆ ಶಾನೆ 
ನಮ್ಮೆ ಹುಡುಗ ಮೈಸೂರಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ. ಅತ್ತಕಡೆ ಕಾಫಿ ಚಟ 
ಹೆಚ್ಚು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಕೊಡದಿದ್ದಕೆ ಹೇಗಸ್ಪ..........' 


೬6 ನಿಹಾರ 


« ಹೌದು. ಗುರುದೇವಧಿದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ನೋಡಲು, ಗುರುಪಕ್ತಿ 
ಶೀಮಾತೆ ಶಾರದಾನುಣಿಜೇವಿಯ ತಸ ಲ ಮೈ ಸೂರಿನಿಂದ 
ಹೋಗಿದ್ದ ನರು ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ನಾತ್‌ ಷ್ಟ 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಆ ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯ ದಿಂದ ಎದ್ದು, ಹೈದಯ 
ದಲ್ಲಿ Mi ಅನಂದವನ್ನು ೬.೫ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವುದನ್ನು ಆನಂದ್ಮತೀರ್ಥರು ತ ಡುತ 

ಸಭೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೈ, ಡಸ ಬಿಜಯಮಾಡಿದರು. 
ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಬಂದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಇಂದು ಆನಂದತೀರ್ಥರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಈ ಸತ್ಯಾರಗಳಲ್ಲ; ಹಿಂದೆ ಅನರು 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮಾತುಗಳು. ತಂಡೆತಾಯಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಲು ಭಿಡುನಿಲ್ಲ. ಊರಿನ ಹಿರಿಯರ ಹಾವಳಿ. ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮೋಲೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮಲಗುವವರೆಗೂ ಅವರುಗಳು ಮಧೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿ ಸರಿಹೊತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಮಲಗಿದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಆನಂಡತೀರ್ಥರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಗೀಳು ಅವರಿ 
ಗಿನ್ಣಾ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಳಾಡಿದರು, ದೇವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ತಾಯಿಯ ಮೂರ್ತಿಯು ಸ್ಮೃೃತಿಪಠದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿಯಾದರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ ಆಕೆಯ ಕೋಣೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ನಡೆದರು. ಅತ್ತಲಿಂದ ಕರೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಮುಗ್ಗ ಮುಗೊ 

ಈ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ಅವರು ಅಸ್ಟು 
ಕಾತುರರಾಗಿದ್ದುದು. 

i ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ » ಎಂಔರು, 

( ಮಗೂ ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ಸತ್ಯವನ್ಸಾ 

" ನಿನನಣ್ಮಾ. ? 


ಅನಂದತೀರ್ಥ ೬೧ 


"ನನ್ನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲ ದೇವರು ಕನಿಕರಿಸಿ ಏಳನೆಯ ಮಗು 
ವಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟದು. ಜನಶಾಸೇವೆ ಮಾಡಪ್ಪಾ, ರೋಕೋದ್ಧಾರದ 
ಜೊತಿಗೆ ಆತ್ಮೋದ್ಧಾರವೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆಗುವುದು. ” 

ಆನಂದತೀರ್ಥರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದವು. ಮುಖವು ಪ್ರಫುಲ್ಲಿತ 
ವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯು ಹೀಗೆ ಮನಸಾಕೆ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದವೂ ದೊರೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೇನು. 

(4 ನಮಸ್ಕಾರಾಮ್ಮ್ಮಾ ಅಂತೆಯೇ ಮಾಡುವೆನು. ನಿನ್ನೆ ಅನುಮತಿ 
ಗಾಗಿಯೇ ನಾನು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದುದು. ? 

“ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಪ್ಪಾ ” ಎಂದು ಅರನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ತಾಯಿಯು ನುಡಿದಳು, 


* * ಹ ¥ ಈ 


ಆನಂದತೀರ್ಥರು ಬೆಳಗಿನ ಜಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. 
ಅನರ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಕಲ್ಲಿ ನಂತಿದ್ದ ಟಾಂಗಾದನನನ್ನು 
ಕರೆದು ಟಾಂಗಾವನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. ಕ | 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಡೆಯಲಿ » ಎಂದ. " 

« ಮುಂದೆ, ಮುಂದೆ ಹೊಡಿ” ಎಂದರು ಅವರು. 


4 ಹೋ, ಇವರು ಅದೇ ಸ್ವಾಮೀಜಿ "ಛಲೋ ಬೇಟಾ ಛಲೋ” 
ಎಂದು ಕುದುರೆಯ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ ಗಾಡಿಯವ. 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ಒಬ್ಬತಾಯಿಯ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ ಮೇ? 


ನಾಗರತ್ನಳು `ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳು. ಮನೆಯ ಮೆಚ್ಚಿನ 
ಮಗಳು. ಅವಳ ಮನಸೆಳೆಯುವ ಮುದ್ದು ಮಾತುಗಳು, ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಂಜುಳರವದ ಇಂಪಾದಗಾನ ಇವು ಯಾರನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಆಕರ್ಷಿಸದೆ ಬಿಡು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಲ್ಲರ ಮೆ.ಚ್ಚಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿದ್ದಳು. ಇವಳು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಯಾವ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿಸೋ ಆಗಲಿ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ ಇವ 
ಳಿಗೇ ಮೀಸಲಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ರತ್ನಳಿಗೆ ದೈವದತ್ತವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ಶಾರೀರ ಮಧು ರವಾಗಿತ್ತು. ಧ್ವನಿ ಫಲಿಕಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡ 
ಬೇಕು. ಸಂಗೀತಪ್ರ ತಿಚಿಗೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಬಂದ ಸ್ವರ್ಣಪದಕವು 
ಆಕೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ವರುಸನಿನ್ನೂ ಹದಿಸೈಟು ಮೀರ 
ದಿದ್ದರೂ ಪ್ರೌಢ ವಯಸ್ಸಿನ ಸುಂದರಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆಕೆಯ ತಮ್ಮ ಅಚ್ಯು ತನಿಗೆ ಹತ್ತು ವಯಸ್ಸು ಮೀರದಿದ್ದ ರೂ ಹತ್ತಾರು 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರ ಚುಡತೆನವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಾ ಗಿದ್ದಿ ತು «ಮೂರ್ತಿ 
ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ a ದೊಡ್ಡ ದು? ಎಂಬ ಗಾದೆ "ಇವನಿಗೆ ಸರಿಹೊಂದಿತ್ತು. 
ಯಾವ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಿನಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡಲಿ ಇವನದೇ ಅಧಿಕಾರ. ಇವತ್ತು 
ಊರ ಹೊರಗಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಊಟಮಾಡುವುದು, 
ನಾಳೆ ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಚಕ್ಕೋತದ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಉಡಾಯಿಸುವ 
ಯೋಚನೆ, ಹೀಗಿತ್ತು ಅವನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಇವನ ಈ ಚೇಷ್ಟೆ ಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕೇ ಊನ ಬರುಮುತಹ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಒದಗಿದ್ದ ವು. ps 
ತಾಯಿ "ಯಾನ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಷ್ಯ ತನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ದ್ವಕೊ ಎಲ್ಲದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಅ- “ಚ್ಯುತ (ಚ್ಯು ತಿಯಿಬ್ಬದರನ) ನೇ ಆದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇವನ 
ಹಾನಳಿಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿ ರಲಿನ್ಲ. ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಿಂಡಿಯು ಅಲ್ಲಿಯೇ 


ವಿಷ್ಟಾದರೂ ಒಬ್ಬತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲನೇ? ೭೩ 


ಮಾಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನ ಆಫೀಸಿನ ಕಾಗದಗಳು ಎನ್ಟೋವೇಳೆ 
ಗಾಳೀಪಠದ ರೂಪಾಂತರ ಹೊಂದಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು. -ಇನನ ಈ 
ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಾಯಬೇಕಾದರೆ ತಾಯಿಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ರತ್ನಳನ್ನಂತೂ ಗೋಳುಕರೆಯಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಗೀಚಿ 
ಹಾಳುಮಾಡುವುದು ವೀಣೆಯ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ತೊಂದರೆ ಮಾಡು 
ವುದು ಅವನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಚೇಷ್ಟೆ ಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸೆಸ್ಸರ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಮುಂತಾದುದನ್ನು 
ಹುಡುಗರಿಗಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಪಡ್ದತಿಯಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಅವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಬಂದ:ಗ ತಮಗೆ ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆಯೆಂದು. 
ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರತ್ನಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರತೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. ತಾರುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ ಲಜ್ಜೆ ತನ ಆವರಿಸುವುದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಹಜವಲ್ಲವೆ. 

ಸ ಪೆಸ್ಸರ್‌ ಮೆಂಟ್‌ ತಂದಿದ್ದಿಕೆಯ ಮಾಮ...” ಎಂದ ಅಚ್ಯುತ. 

“ ಫೆಪ್ಪರ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕೇಳು, ಪೆಸ್ಟರ್‌ಮೆಂಟ್‌. ಓದು ಬರಹೆ ಕೇಳಬೇಡ. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ತುದ.ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಪೆಪ್ಸರ” 
ಮೆೊಟುತೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗೊಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಪಾಸನಪೊಸ್ಸು ಕೇಳು...” 

“ ನನಗೇಕೆ ನಾಚಿಕೆ? ನಿನಗೆ. ನೀನು ಕೇಳು ಪುಸ್ತಕಾನ. ಪುಸ್ತಕ 
ಹಿಡಿದು ಮೂಲೆ ಕೂಡೋಕೆ ಹೆಗಸರೇನೆ ನಾವು. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸು 
ತ್ರೇವೆ ಪೌರುಷಾನ ನಾವು ಗಂಡಸರು. ” 

ಅವನ ಮಾತಿನ ಮುಂದೆ ಅವಳು ಪೆಚ್ಚಾದಳು, ಅಲ್ಲದೆ ಮೊನ್ನೆತಾನೆ 
ಬಸನ್ಸಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಶಾಕಂತಲನಾಟಿಕ ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. 

4 ಭಾಸರೆ ನಿಜನಯ್ಯಾ ನೀನು ಗಂಡಸು. ಇಂದೇನು ನ.ಹಾ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದಿ ಯ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ ” ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ ಹಾಗೆ ಬಾ ಮತ್ತೆ....ನಮ್ಮ ಟೈಮೂರ್‌ ಗೊತ್ತೊ ?” 

ಟೈಮೂಂ”? ಯಾರೋ? ಒಡನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಏರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೆ.ದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ನಾನು ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಓದಿ ಹತ್ತು 


೬೪ ವಿಹಾರ 


ವರುಷವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು; ನೆನನಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಹಾಗೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಜ್ಞ್ರಾಪಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲುಪ ಯತ್ತಿ ey 

4 ಟ್ಟಿ ನ್‌ ಲಂಗ್‌ ಏನೋ 7 ಎಂದೆ. 

| ಆ ನಮ್ಮ ಟೈಮೂರ್‌.... ಕುಂಟಾಕಾಣೋ ಬಂಗಾರಿ. * 

ಟೈಮೂರ್‌ ಕುಂಟಿ. ಐಂಗಾರಿ ಸರಿ. 

4 ಮುಂದೆ? ? ಎಂದೆ. 

4 ಪಚ್ಚಡಿ ಆಚಾರಿ ಗೊತ್ತುತಾನೆ?” 

ಸರಿ ಮುಗೀತು. ಅರ್ಥವಾದಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 

« ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳೆಪ್ಪ. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ? ಎಂದೆ. 

" ಹಾಂ, ಹಾಗೆ ಬಾ. ನೋಡಿದಿಯೇನೇ ರತ್ನಾ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರು 
ಬಿ. ಎಸ್‌ಸಿ. ಓದಿರೋದು. ತಿಂದಾ ನೋಡು ಗಸ್ತು” ಎಂದು ಹೆಬ್ಬಾರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಅಕ್ಕನಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

ಇವನ ನಗೆಯಾಟ ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಕಡೆ ದುರುದುರನೆ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾ, ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು ಇನ್ನೇನುತಾನೆ ಮಾಡಿಯಾಳು. 
ನಾನು ಮಧ್ಯೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಹೇಳಿದೆ. 


“ ಅವಳಸುದ್ದಿ ಇರಲೋ. ನಿಮ್ಮ ಪಚ್ಚಡಿ, ಟೈಮೂರ” ಹೇಳು ? ಎಂದೆ. 

4 ಪಚ್ಚ ಡಿ ಆಚಾರೀಗೂ ಟೈಮೂರಗೂ ಲಟಾಸಟ ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ, 

ಟ್ಟ ಯಾತಕ್ಕೋ ಜಗಳಾ? ? ಎಂಡೆ. 

4 ಟೈಮೂರ್‌ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತ ರಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ ik ಹೆಸರು. ಪಚ್ಚಡಿ 
ಆಚಾರ್‌ರು ನನ್ನ ತರಗತಿಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. ಅವರ ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ಸಂಬಳ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರು ಹ್ಯಾಗೋ ನುಂಗಿಹಾಕಿದ್ದಾ ರಂತೆ ನೋಡು. ” 
ಇವನಿಗೆ ಶಾಲೆಯ ರಾಜಕೀಯ ಬೇರೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ; ಸರಿಯಪ್ಪ ಎಂದುಕೊಂಡು 

4 ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತೋ? ? 

4 ಆದೇ ನೋಡು ವಿಚಾರ ” ಎಂದ. 

4 ಸರಿ. ನೀನೇನುಮಾಡಿದ್ದು ಮಹಾಪುರುಷರು. ? 

| ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರಿಗೆ ಮಾಡಿದೆವು ಸರಿಯಾಗಿ ? 

4 ಅಡಕೆ? 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲನೇ? ೭೫ 


« ಅಂದರೇನು. ನೆನ್ನೆ ಬಂದರು ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಜಬರ್‌ದಸ್ಟ್‌್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಜರತಾರಿ ಸಂಜೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು 
ಶುರ್ಚಿಮೇಲೆ. ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗೀತು. ಹೊರಟರು. ಹಿಂದೆ ಅಂಟಿತ್ತು 
KKK. ಚೀಟ, » 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ? ಎಂಡಿ. 

“ ಸರಿ. ನಿನಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ೫. ಔ. ಔ ಆಂದರೆ ಕಂಡೋ 
ರನ್ನ ಕೆಣಕೋ ಕಾಡುಕಪಿ ಎಂತ. ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ? ” ಎಂದ. 

¥ ಸರಿಯಪ್ಪಾ. ಮುಂದೆ * ಎಂದೆ. 

« ಮುಂದೇನು. ಸ್ಫೂಲು ಸ್ಫೂಲೇ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. «1ಓ.ಇ.ಸಗೆ 
ಜೈ. ಜೈ > ಎಂದು” 

ಅ ಹುಡುಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ನನಗೆ ಚಪಲ. ಆದರೆ ಈ 
ಪ್ರಚಂಡನ ನಡುವೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಸಮಯ ಕಾದು 
ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಇರುವಾಗ ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿದೆ. ಈ ನಡುನೆ 
ಅವಳಿಗೋ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಗಾಭರಿ. ಬಾಗಿಲು ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹಾಸ್ಪೆಟಲ” ಚಲನಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲನೆ 9-೫ 
ಎಂದೆ. 

"ಹೂಂ? 

4 ಅಂದರೆ ?? 

4 ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ? 

( ಕ್ರನ್‌ನನ್‌ ಬಾಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ? ” 

4 ಹೂಂ 

4 ಅಂದರೆ? ? 

ಚ ಒಳ್ಳೆ ಅಂದಕೆ?? 

ಚ ಒಳ್ಳೆ ಹೂಂ? 

" ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ ಈಗ ಸರಿಹೋಯಿತೇನು? ? 


೭೬ ನಿಹಾರ 


“ ಅಲ್ಲಾ, ಅವಳು ಹಾಡಿದಳಲ್ಲಾ « ಪ್ರಭೂಜೀ' ಎಂಬುವ ಹಾಡು. 
ಅದು ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಕಲಿತೆಯಾ ” ಎಂದೆ. 

“ ಹಾಗೇನು ಅದರ ಅರ್ಥ. ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ.” 

« ನೋಡು ನೀನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ....? 

“ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರು ಗಂಡಾ ಹೆಂಡತಿ ” ಎಂದು ಕಿರುಚುತ್ತಾ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ, 
ಶಿವಪೂಜೆ ಮಧ್ಯೆ ಕರಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಅಚ್ಯುತ. ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲಾ 
ಇನ್ನು. 


ಒಂದು ಶುಭದಿನ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಯಾರೋ ಏನು. ಕನ್ಯಾರ್ಥಿ--ವರ, ಅವನ ತಂದೆ-ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳುತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಸೋದ 
ರತ್ತೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ರತ್ನಳೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದಳು, ಅಚ್ಯುತನ ಜಾಗ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯೆ? ಅವನು ಹೊರಟಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರ ತಂಡದೊಡನೆ ಗೋಲಿಯಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೂ ಬಿಡುವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಸ್ತು ಹಾಕಲು ಬಂದ. ಏನೂ 
ದೊರೆಯುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಲ ಹೋಗಿ ಬಂದ. 
ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಗೀಚಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ತಂದ. ಅದನ್ನು ರತ್ನಳ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ್ಕು 


" ಏನೇ ಕರೀಗಂಡನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ ಆಗಲೇ ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ತುಂಬಾ ಅನನ 
ಹೆಸರನ್ನ ಗೀಚಿದ್ದೀಯ ” ಎಂದ. 

" ಅಯ್ಯೋ ನೋಡಮ್ಮಾ...” ಎಂದು ಕಿರಿಚಿದಳು ಅವಳು. 

" ಏನೇ ನಿಮ್ಮ ಗಲಾಟೆ. ಮನೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದಾಕಿ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ಯಾನಾಗಲೂ 
ಒಂದೆ ” ಎಂದು ಗದ್ದರಿಸಿದರು ಶಾಯಿ, 


ನಿಸ್ಟಾದರೊ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯೆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೇ? ೬೭ 


ತನ್ನಾಟ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯದಿರಲು ಮತ್ತೆ" ಹೊರಟೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಅಚ್ಯುತ 
ರಾಯ, ಊಟದ ಸಿದ್ಧ ತಯೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಕೈಸಿದ್ದರೂ ಅನನು 
ಹಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಳು ರತ್ನ. 

«4 ಬಾರೋ, ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ ? 

“ ನಾನು ಈಗಲೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲಾ ಹೋಗು ? 

“ ಗೊತ್ತಾ ಗೊಲ್ಲನೇನೋ ? ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! ಬಾ” 

“ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದರೆ ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು, ನನಗೇನು ಹೋಗೇ ? 

» ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅಂತೀಯಾ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿಗಿಸುತ್ತೇನೆ? 

4 ಹೇಳು ಹೋಗು. ಯಾರು ಬೇಡಾ ಎಂದರು ? 

4 ಹೇಳಲಾ...” 

"ಜೇಡ್‌ 


ಏನು ಕೋಪ ಬಂದಿತೋ ಕೈಲಿದ್ದ ಬುಗರಿಯನ್ನು ಅವಳಕಡೆಗೆ ಬೀಸಿದ 
ಅದು ಅವಳ ಹಣೆಗೇ ತಗುಲಬೇಕೇ? ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಅಳುತ್ತಾ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಈ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಕೇಳಿ ವಿಚಾರಿಸಲು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಂದೆಯವರೂ ಎದ್ದು ಬಂದರು. ಸರಿ ಅವರ ಹಂದೆ 
ಬಂದರು ಬಂದಿದ್ದವರು. ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. ಶುಭಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ದಿನ 
ರಕ್ತ ಕಾಣುವುದೇ? ಸರಿ. ಗಂಟು ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರು 
ಬಂದಿದ್ದ ಬೀಗರು. ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂತೆಂದು ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದ್ದ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯದಿಂದ ವಿಲ್ಲವೂ ತಲೆಕೆಳಕಾದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹುಡುಗನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕೆಂಡದೆಂತಾದರು. ತಾಯಿಗಂತೂ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ 
ವುಟಾಯಿತು. ಆ ಉದ್ವಿಗ್ನಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿಗಿದು 
ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವಳ 
ಹಣೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜನ್ನು ಕಟ್ಟ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದೆವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರವೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅವಾಂತರದಿಂದ ಗಡಿಬಿಡಿಯೆಲ್ಲ 
ಈಗ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಪುರಾಣ ಹೇಳಿ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸು 


೬೪ ನಿಹಾರ 


ಕೆಟ್ಟು ಆಚೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರಾಗಿದ್ದ 
ರತ್ನಳು ಎದ್ದಳು. ನಡೆದ ಘಟನೆ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ A 1 ನಡೆದ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಊಹಿಸಿದಳು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ತೆ ನೋಡಿದಳು. ತಮ್ಮನ 
ಸುಳಿವು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕಿದಳು. ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯೊಂದರಿಂದ 
" ಆಮ್ಮಾ...ಅಮ್ಮಾ...ಅಕ್ಕಾ ? ಎಂಬ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲ 
ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. | 

ಅಚ್ಯುತನು ಮೊದಲೇ ಬಹು ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಬಳಲಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಪೆಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದುದರ ನೋವು ತಿಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಸಾಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದ. ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ಹಸಿವೂ ನೋವೂ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡು ಸಂಕಟವಾಗತೊಡಗಿತು. 4 ಅಮ್ಮಾ ...ಅಕ್ಕಾ....' ಎನ್ನ 
ತೊಡಗಿದ. ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನು ಬುಗುರಿಯನ್ನು 
ಎಸೆದಾಗ ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನೂ ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. ತನ್ಮುನೂ ಇನ್ನೂ ಹೆಸಿದಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಕನಿಕರ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಮೂಡಿತು. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋರದೆ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಒಂದು 


ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ಒಂದು ಹಗ್ಗ ವನ್ನು ತಂದ. ಆದರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಕಳ್ಳ ಬಾಗಿಲ ಮೂಲಕ ಬಿಸಲು "ಮಾಳಿಗೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಈ ಆಳೆ ಅವರ ತಾಯಿಯು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದರು. ನೋಡು 
ತ್ಲಾರೆ ರತ್ನಳು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ.. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಮೊದಲೇ ಗಾಬರಿ 
ಸಭಾದ" ಮನುಷ್ಯ ರು. "ಮಗುವಿನ ಜ್ಞಾ ಪಕವಾಗಿ ಆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ತೆರದು ನೋಡುತ್ತಾ ಕೆ; ಅನನೂ ``, ಸರಿ ಹುಚ್ಚು ಚ್ಚಾದರು- 
ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸಿ ಓಡಿಯಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. "ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, « ಅವಳೆಲ್ಲೋ 
ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಕತ್ತಲಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಬರು 
ತ್ತಾಳೆ ಸುಮ್ಮನಿರಿ” ಎಂದು. 

“ ಜ್ವರ ಬೇರೆ ಇತ್ತಲ್ಲಸ್ಪಾ ” 

4 ಈಗ ಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದು. ನೋವಿನ ಜ್ವರ ಅಷ್ಟೆ. ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. » 

« ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನಸ್ಸು. ಏನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳೋ ಏನೋ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳೋ ? 


ಎಸ್ಸ್‌ದರೂ ಒಬ್ಬತಾಯಿಯ ನುಳ್ಳಳಲ್ಲನೇ? ೭೯೪ 


ಆ ಮದ.ವೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರತ್ನಳ ಮನಸ್ಸು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆವರ ಮಾತಿಗೆ ನಗುಬಂತು. ಆದರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಯಾಕೆ ನೋವನ್ನು ಉಂಟಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು. “ ಹೋಗಲಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೊನ್ಮೊ ಹ.ಡುಕಿ ನೋಡಿಬಿಡಿ ” ಎಂದೆ. ಅವರು ನೇರವಾಗಿ 
ಬಿಸಲು ಮಾಳಿಗೆಯಕಡೆಗೇ ಹೊರಟರು. ಬಿಸಲು ಮಾಳಿಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಓರೆಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ; ಕಂಡುಜೀನು ಗೊತ್ತೇ? 


ಸಂಧ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನು ಆಗತಾನೆ ಅಸ್ತಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಗೆಂಪು ಏಲ್ಲೆಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ರತ್ನಳು ಅಂದು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಹಸರು ಸೀರೆ ಆಕೆಯ 


ಸುಂದರಕಾಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವಂತಿತ್ತು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮನ ತಲೆಯನ್ನು 


ಇಟ್ಟು ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ತನಗಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಳಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, 

4 ಅಚ್ಚಣ್ಣಾ, ನೋಡು. ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆ? ? 

(( ಹೂಂ ೨೫, 

ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು 8 

" ಹೂಂ? 

“ ನಿನ್ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು ಗೊತ್ತೆ? ” 

6( ಹೂಂ ಚ? 

4 ಹೂಂ ಏನು? ಬಂದಿದ್ದ ವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ? 

4 ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ನಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಮಾಮ...” 

ಆಕೆ ಅನನ ಬಾಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಮಲ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಅವನ 
,ಕಪೋಲಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟಿಳು. ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

“ನೋಡು....ಆ ನಿನ್ನ ಮಾನ....ಅವರೆದುರಿಗೆ ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಡಪ್ಪಾ '' 

ಇಲ್ಲಾ ಅಕ್ಕ 3» 


೪೦ ನಿಹಾರ 


4 ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಎಂದರು ನನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆ. « ನೋಡೋ ಎಷ್ಟೇ 
ಆಗಲಿ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 'ದವರಲ್ಪನೇನೋ 3 ತ 
ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತ ರ ಹೇಳುವ "ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ರತ ಳಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಅವಳ ಮುಖದ ಟಿ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳು "ಿಡುತ್ತಿ 
ದ ದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಳೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅವಳ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿನ 

ಸ್ಟಿನನ್ನ ದೃ ಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಕೆಯಿತು. "ಅಂದಿನ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಎಂದಿಗೂ 
ಸ! 


OS ರಾನಾ ಸಾನ 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಾಬೂನು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನೆನಪಿರಲಿ 





ಶಾಂತಿ ಕುಸುಮ, ಕಾರ್‌ಬೋಪೈನ್‌ ಮತ್ತು ಷೆಕಾಯಿ 


ಮೈೆ ಸಾಬೂನುಗಳು 





ರೇಡಿಯೊ ವಾಷಿಂಗ್‌ ಸೋಪು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದಿದೆ 


ಅದರ ಶ್ರೇಷ್ಠ್ಕತೆಯು ಅರಿನಾಗಬೇಕಾದರೆ 


ಒಮ್ಮೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನೋಡಿ 


ರೇಡಿಯೊ ಸೋಪ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು 


ಕೈಲಾಸಮ್‌ ರ ಕೃತಿಗಳು 


ಇದುವರೆಗೆ ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದು 
ಗಂಡಸೃತ್ರಿ ಹೋಂ ರೂಲು 
ತಾವರಿಕೆರೆ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೊಬ್ಬಣ್ಣ 
ಅಮ್ಮಾವ್ರಗಂಡ ನಂಕ್ಲಬ್ಬು 
ವೈದ್ಯನ ವ್ಯಾಧಿ ಟೊಳ್ಳುಗಟ್ಟಿ 
ಸೀಕರ್ಣಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ನಮ್‌ಕಂಸ್ಲಿ 
ಪೋಲೀ ಕಿಟ್ಟೀ ಬಹಿಷ್ಠಾರ 
ಸತ್ತವನ ಸಂತಾನ PURPOSE 


Little Lays and Plays 


ee 


ಮುಂಬರುವ ಕೃತಿಗಳು 


ತಾಳೀಕಟ್ಟೊಕ್ಕೂಲೀನೇ ಅಹೋಬ್ಲು'$ ೩೬೭೦-೦೩: 
ಬಂಡ್ವಾಳ್ವಿಲ್ಲದ ಬಡಾಯಿ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಮುಯ್ಯಿ 
ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಹುತ್ತ ರಾಮಣ್ಣ ನೀ. ಸೀ. 
KARNA ಕೇರಳ ಯಾಕ್ರಿ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆ ಬೆಂಜೋಲೆ ಫಂಡು 

ಸೂಳೆ Up to-date ಅಮ್ಮಯ್ಯ 

ಪ್ರಕಾಶಕರು: 
ಮಾಧನ ಸನ್ಸ್‌ 


ಮದ್ರಾಸ್‌ ಜೆಂಗಳೂರು 


USE ALWAYS 


The 
ideal Ink 
FOR ALL 

p< 


FOUNTAIN 


STEEL PENS 
ಸ- 









Agents WANTED in unrepresented areas 
For 
PARTICULARS WRITE TO:— 


SEETHARAM & BROS. 


504/2 Diagonal Road 
VISVESWARAPURAM 
BANGALORE CITY 


Dealers in — GENERAL WARE, TOILETS, STATIONERY, 
FANCY GOODS, 011, MILL STORES, BOOKS, ETc., ETc. 


For Best BREAD, BUN, BISCUITS 
(Hygienically prepared for your Health) 
VISIT 


NE Bly 
1111111111 
11. ಯ ಗೆ 


Me 








ಹ BANGALORE 44. BAKERY 


(Estd. 1898) 
Factory. VISVESWARAPURAM 7/1 000: CHICKPET 


BANGALORE CITY 


CONSULT BEFORE PURCHASE 


PERFUMES 
& 


PERFUMERY CHEMICALS 


K. V. DAMLE & ಲಿಂ. 
191/1, Sth Road, Chamarajpet 
BANGALORE CITY 





FOR ಮಕ್ಕಳ ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ 
ಸಹಾಯಕ 
Delicious Coffee ಬಾಲಕಿರಣ ಪ್ರ ಕಟನ್ನ ಮಂದಿರದ 
ಭಾ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 
೧. ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಬೆಟ್ಟಿ... ೨ ಆಣೆ 


SUKHANANDA ಪೀ ಸುಳ್ಳಿನ ಸೋಲು .... ಕಿ ಆಣೆ 
COFFEE WORKS | * SSS 4 8ನೆ 


RETAIL DEALERS ಮಕ್ಕಳ ಮಾಣಿಕ್ಯಗಳು 


ಗರಂ ೧. ಮಹಾ ಸಾಹಸಿ ... ಕಿ ಆಣೆ 
೨. ಮಹಾ ಉದಾರಿ ಎ ೬ ಅಣೆ 
COFFEE SEEDS AND ೩. ನುಹಾತ್ಕಾಗಿ ... ೩ ಅಣೆ 
POWDER ೪, ಮಹಾ ಮಾತೆ ೩ ಆಕೆ 
Proprietor : K.8.L. Narayana Rao || ಯಶೋ ಭಂಡಾರ 
47, 4th Road, Clamarajpet 1794/7 7೫6ನಿಗೆ:ರಕ್ತೆ 


BANGALORE CITY -_ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ :: ಚೆಂಗಳೊರು 


11106 of Indian Manufacture ! 


ಟೆ 


BOOT POLISH 


AVAILABLE IN ALL SHADES 





Preserves the New and Renovates 
the Old Shoes 


AWARDED GOLD MEDAL IN DASARA EXHIBITION 


IT'S A PLEASURE TO WEAR YOUR 
SHOES WITH “GEM’ UPON THEM 


Manufacturers : 


S. P. 5. INDUSTRIAL HOME 


160, IV MAIN ROAD. CHAMARAJAPET 
BANGALORE CITY 


